Японская работа с обиженным мертвецом устроена не так, как европейская. Его не изгоняют, не связывают и не отправляют туда, откуда пришёл. Его повышают: дают ранг, строят святилище, назначают праздник и поручают дело. Этот механизм — ключ ко всей японской работе с духами, и разбирается он лучше всего на конкретном человеке, ссыльном сановнике Сугаваре-но Митидзанэ, который сегодня отвечает за школьные экзамены.
Два слова
Онрё — «дух обиды». Умерший, чья смерть была несправедливой: казнённый по навету, погибший в ссылке, проигравший в усобице, преданный, умершая в родах, доведённая до самоубийства. Его сила берётся не из злобы характера, а из невыправленной несправедливости, и потому её нельзя победить — можно только выправить.
Горё — «почтенный дух». Тот же самый мертвец после того, как с ним разобрались правильно. Приставка вежливости здесь не украшение: она обозначает смену статуса. Онрё бьёт, горё покровительствует, и это одно лицо в двух положениях.
Отсюда общий принцип, который стоит держать в голове при чтении всего японского материала: сила не уничтожается, а переназначается. Тот же ход виден в проводах вещей, о чём говорит статья о цукумогами, и в работе с буйной стороной божества, разобранной в статье о ками.
Признаки
Онрё в этой системе распознаётся не по стуку в доме, а по общественному бедствию: если мор косит столицу, если засуха стоит третий год, если в императорском доме подряд умирают наследники, если молния бьёт во дворец — значит, кто-то не упокоен, и надо выяснить кто. Выясняли это гадатели и онмёдзи, чья служба разобрана в отдельной статье, а также через оракул: медиум говорил от лица духа, и дух называл себя и свою обиду. Результатом расследования был не обряд изгнания, а пересмотр дела.
Сугавара-но Митидзанэ
Разбираем на нём, потому что здесь всё задокументировано и всё видно.
Кто. Сугавара-но Митидзанэ (845–903) — учёный, поэт, знаток китайской словесности, поднявшийся при дворе необычайно высоко для человека не из первого рода: к концу IX века он занимал пост правого министра.
Что случилось. В 901 году он был обвинён в заговоре против престола и отправлен в Дадзайфу на Кюсю — формально с должностью, фактически в ссылку. Двигателем был левый министр Фудзивара-но Токихира, для которого возвышение чужака было угрозой. В Дадзайфу Митидзанэ жил в нужде и умер там в 903 году.
Что было дальше. Череда событий, которую двор прочёл однозначно.
- В 909 году умирает Токихира — тридцати девяти лет.
- В 923 году умирает наследный принц Ясуакира, внук Токихиры.
- В 930 году молния бьёт в Сэйрёдэн, жилые покои дворца. Несколько придворных гибнут на месте, включая одного из тех, кто участвовал в деле Митидзанэ. Император Дайго тяжело заболевает и вскоре умирает.
- Столицу в эти же годы треплют мор и засуха.
Как выправляли. Не обрядом изгнания, а последовательным пересмотром — юридическим, административным и культовым.
- 923 год. Указ о ссылке отменён задним числом. Митидзанэ посмертно восстановлен в звании правого министра и в ранге.
- 947 год. В Киото основывается святилище Китано Тэммангу. Основанием служит оракул: указание на место, полученное через медиума — по преданию, женщину и мальчика.
- 987 год. Первое высочайшее посещение святилища. Дух получает имя Тэмман Тэндзин.
- 993 год. Посмертное возведение в высший придворный ранг и в звание великого министра — выше, чем он занимал при жизни.
Итог. Тэндзин — божество учёности, каллиграфии и поэзии. Святилищ Тэммангу по стране около двенадцати тысяч; главные — Китано в Киото и Дадзайфу на Кюсю, стоящее над его могилой. Каждую зиму школьники и студенты идут туда с табличками-эма перед экзаменами и берут обереги на успех в учении; об устройстве тех и других говорят отдельные статьи.
Стоит остановиться на том, что здесь произошло. Двор не «победил» духа. Двор признал, что был неправ, отменил решение, поднял человека в ранге выше прижизненного, построил ему дом и дал должность по способностям — при жизни он был лучшим учёным своего времени, и в новом положении ему поручили ровно это. Ярость превратилась в покровительство не потому, что её усмирили, а потому, что устранили её причину.
Другие
Механизм работал не единожды, и остальные случаи повторяют схему.
- Принц Савара, обвинённый в убийстве и уморивший себя голодом в 785 году. После череды смертей и болезней в императорской семье посмертно объявлен императором под именем Судо Тэнно — то есть получил высшее из возможных повышений.
- Император Сутоку, проигравший смуту 1156 года и умерший в ссылке на Сануки. За ним закрепилась репутация самого страшного из онрё; в 1868 году, накануне переноса столицы, его дух был официально приглашён обратно в Киото и получил святилище. Через семьсот лет — тот же ход.
- Тайра-но Масакадо, поднявший мятеж и убитый в 940 году. Его голову, по преданию, привезли в столицу, а она улетела на восток. Курган на месте её падения стоит в Отэмати, в центре деловой части Токио, на баснословно дорогой земле; попытки его убрать связывают с несчастьями, и он стоит до сих пор, ухоженный и с приношениями. Сам Масакадо почитается в Канда Мёдзин.
- Первое общегосударственное горё-э — обряд умиротворения обиженных духов — проведено в 863 году в дворцовом саду Синсэн-эн, во время мора, разом по нескольким казнённым и опальным. С похожего обряда 869 года, где выставили шестьдесят шесть алебард по числу провинций, ведёт начало киотский праздник Гион — сегодня один из крупнейших в стране.
Частный уровень
То же устройство работает и вне государственных масштабов.
Онрё женщины, доведённой обманом или жестокостью, — плотный самостоятельный слой. Театральная классика разряда — история Оивы, отравленной мужем; до сих пор держится обычай: перед постановкой съёмочная группа и актёры идут в святилище Оивы в Ёцуе просить разрешения, потому что при пренебрежении, по общему убеждению отрасли, на площадке начинаются несчастья.
Хасихимэ, «дева моста» из Удзи, обратилась в они при жизни, не дожидаясь посмертия; её история стоит за обрядом гвоздя в час быка, разобранным в отдельной статье. Икирё, «дух живого», — обида, отделившаяся от живого человека и действующая сама: классический пример дан в «Повести о Гэндзи». Разряд смыкается с держанием лис и собачьих духов, где тварь действует по зависти хозяина без его приказа.
Порядок умиротворения
Если собрать из всех случаев общую схему, она выглядит так, и в ней нет ни одного шага про изгнание.
- Установить, кто. Дух должен быть назван по имени: безымянная «негативная сущность» в этой системе не поддаётся работе вообще.
- Назвать обиду точно. Не «его когда-то обидели», а что было сделано, кем и когда.
- Выправить дело в мире живых. Отменить приговор, вернуть имя, признать вину публично. Административная часть — первая по важности.
- Дать ранг — обязательно выше прижизненного.
- Дать место: святилище, курган, могилу, за которой ухаживают. У духа должен быть адрес.
- Дать расписание. Не одно покаяние, а ежегодный праздник и приношение в срок.
- Дать дело. Поручить ведомство по способностям: учёному — учёность, воину — защиту города, утонувшему — море.
Седьмой шаг и есть суть метода. Онрё не «отпускают на покой»: ему дают работу, и в работе его сила расходуется по назначению.
Цена и срок
Оборотная сторона названа в самой традиции и её надо сказать прямо: горё возвращается в состояние онрё, если расписание прервано. Заброшенное святилище, отменённый праздник, снесённый курган, забытая могила — и всё начинается снова, потому что договор был не разовым, а постоянным. Отсюда японская осторожность вокруг старых курганов и деревьев, которую со стороны принимают за суеверие, а внутри системы она есть простая исполнительность по взятому обязательству.
Отсюда же и общий вывод. В этой традиции с духом не воюют: с ним договариваются, и договор содержит обязанности обеих сторон. Тот же расчёт лежит в держании служебного духа, разобранном в статье о сикигами, — только там обязательства берёт частный человек и платит по ним в одиночку.
Слова, которыми совершается умиротворение, — норито и буддийские поминальные чины, читаемые священством по своим сводам; домашней формы у них нет. Поэтому врезки с текстом здесь нет: механизм описан выше полностью, а слова берутся там, где их читают.