Пляска духов — самое известное религиозное движение коренной Северной Америки и единственный случай, когда обряд стал поводом для военной операции и массового убийства. История эта документирована подробно: есть слова самого пророка, донесения агентов, рапорты армии, показания выживших и материалы позднейших расследований. Разбирается она здесь как история — обрядовое содержание тех форм пляски, которые продолжают существовать, не приводится.
Пророк
Зимой 1889 года, во время солнечного затмения 1 января, невадский пайют по имени Вовока, известный белым соседям как Джек Уилсон, пережил видение. Он был сыном человека, участвовавшего в более раннем движении 1870 года, вырос в семье белого фермера и знал христианскую проповедь.
Содержание его вести, записанное со слов самого Вовоки посланцами и позже подтверждённое им письменно, было мирным и почти назидательным: жить честно, не лгать, не красть, работать, не воевать ни с белыми, ни между собой, — и плясать круговую пляску, которая приблизит возвращение умерших, восстановление стад бизонов и обновление земли. Насилия он не проповедовал и прямо от него отговаривал.
Весть разошлась стремительно — по железным дорогам и по почте. Народы равнин и Великого Бассейна отправляли делегации к Вовоке и привозили обряд домой, каждый приспосабливая его под своё.
Почему это вспыхнуло именно тогда
Контекст объясняет скорость распространения лучше любых слов о мистике.
- Бизоны истреблены; хозяйственная основа равнин исчезла за полтора десятилетия.
- Соглашение 1889 года разделило Великую резервацию сиу на несколько меньших и открыло значительную часть земель для заселения.
- Правительственные пайки были урезаны, а урожай в засушливые годы не дал ничего. Люди голодали.
- По резервациям прошли эпидемии, включая корь и грипп, с высокой смертностью среди детей.
- Обрядовая жизнь была под прямым запретом с 1883 года, а дети — в интернатах.
Пляска духов предлагала выход, который не требовал ни оружия, ни разрешения агента.
Что изменилось у лакота
У лакота движение приняло более острую форму, чем у пайютов. Возвращение умерших и уход белых стали ожидаться скоро и определённо, а к обряду добавился элемент, которого не было у Вовоки: рубахи духов — расписанные одежды, считавшиеся защищающими от пуль. Это местное развитие, и в вести пророка ничего подобного не содержалось.
Именно этот сдвиг напугал администрацию. Новый и неопытный агент в Пайн-Ридже отправил в Вашингтон паническую телеграмму о том, что пляшущие вышли из повиновения и нужны войска. В ноябре 1890 года на резервации сиу были введены крупные армейские силы — крупнейшая военная концентрация со времён Гражданской войны.
Декабрь 1890 года
15 декабря при попытке ареста в Стэндинг-Рок был убит Сидящий Бык вместе с несколькими сопровождавшими и полицейскими: власти считали его покровителем пляски. После этого часть его людей ушла к общине вождя, известного как Большая Нога, а тот повёл своих в Пайн-Ридж, надеясь на посредничество Красного Облака. Сам он был тяжело болен пневмонией.
28 декабря отряд был перехвачен кавалерией и приведён на ручей Вундед-Ни. Утром 29 декабря при обыске и изъятии оружия началась стрельба. Лагерь был расстрелян, в том числе из скорострельных орудий, поставленных на возвышенности; людей преследовали и убивали в оврагах на расстоянии до нескольких километров.
Погибло, по оценкам, от 250 до 300 лакота из отряда примерно в 350 человек, большинство — женщины и дети. Со стороны армии погибли 25 солдат, значительная часть — от собственного перекрёстного огня. Тела лежали на морозе несколько дней и были свалены в общую траншею.
За эти действия было вручено двадцать медалей Почёта. Награды оспаривались коренными организациями более столетия; по итогам пересмотра, объявленного в 2024 году, семь из них были аннулированы.
После
- Движение не исчезло. У ряда народов — кайова, кэддо, пауни — пляска продолжалась и в XX веке, а у пауни она помогла восстановить обряды, прерванные до того.
- Вовока прожил ещё десятилетия, до 1932 года, и от своей вести не отрёкся.
- В 1973 году активисты Движения американских индейцев заняли посёлок Вундед-Ни; противостояние длилось 71 день. Выбор места был прямой отсылкой к 1890 году.
- К столетию, в 1990 году, Конгресс принял резолюцию, выразившую «глубокое сожаление» о случившемся. Формулировка не является извинением, и коренные организации на это указывали.
- Земля вокруг места массового убийства долго находилась в частных руках и была предметом попыток продажи; в 2022 году участок перешёл под общий контроль племён Оглала-Сиу и Шайенн-Ривер.
Что здесь названо, а что нет
Названы события, даты, документы и последствия — всё это публичная история, изучаемая в школах Нации и изложенная в племенных музеях.
Не приводится обрядовое содержание: слова песен, порядок круговой пляски, устройство рубах. Часть этих сведений попала в этнографические публикации 1890-х годов, собранные по горячим следам, и формально доступна. Но пляска не осталась в прошлом — у нескольких народов она продолжается, и её содержание принадлежит им. Общее правило подрубрики изложено во вводной статье и работает здесь буквально: история — да, обряд — нет.
Зачем это разбирать
Три вещи, которые из этой истории следуют и выходят далеко за её пределы.
- Обряд был воспринят как мятеж. Не потому, что содержал угрозу, а потому, что администрация не могла его прочесть и предпочла худшее толкование. Так же читались и потлач, и пляска солнца, и африканские маскарадные общества.
- Запрет породил радикализацию. Мирная весть, дошедшая до отчаявшихся и загнанных людей, обросла тем, чего в ней не было. Это устойчивая закономерность, а не особенность 1890 года.
- История не закончилась в 1890 году. Она продолжается в судебных решениях, в пересмотре наград, в выкупе земли и в том, как именно об этом говорят сегодня. Считать её музейной — ошибка того же рода, что считать музейными сами традиции.