Самосуд над ведьмой — не вспышка ярости, а процедура. У неё есть опознание, проверка, приговор и исполнение, и деревня проходит эти ступени в довольно устойчивом порядке. Знать этот порядок стоит по двум причинам: он объясняет, чем на деле оплачивалась репутация знающего, и показывает, на каком шаге ещё можно было уйти.
С чего начинается
Началом всегда служит общая беда, а не частная обида. Пока страдает один двор, дело решают между собой. Когда падает скот у всей деревни, горит гумно, не идёт дождь или в избе завелась кликуша — ищут виноватого.
Три главных повода по записям:
- Падёж скота. Отсюда обряд опахивания, разобранный отдельно: женщины ночью опахивают село сохой, и всякий встречный на этой черте считается коровьей смертью. В рассказах встречного бьют, и бьют по-настоящему.
- Засуха. Ведьма «спрятала дождь» или «выдоила тучи». Этот повод сильнее держится в южных и западных записях и там же чаще всего оборачивается испытанием водой.
- Кликушество. Больная в припадке выкликает имя. Названный автоматически становится обвиняемым, а её выкрик — показанием.
Как опознают
Способов несколько, и они складываются друг с другом: одного мало, двух хватает.
- Выкрик кликуши. Самый быстрый и самый безотказный.
- Указание знающего. Приглашают человека со стороны — из другого села, чтобы не был своим, — и он «смотрит на воду», на угли, на бобы и называет либо имя, либо приметы: старая, во дворе через два от церкви, в тёмном платке.
- Наблюдение в урочный день. Смотрят, кто первым выйдет из церкви на Пасху, кто до света идёт с ведром от чужого хлева в Егорьев день или на Ивана Купалу, кто в Чистый четверг обходит скотину. Это связано с целым пластом рассказов о ведьме-доёнке.
- Отметины. Ищут хвост, лишний сосок, бесчувственное пятно, сросшиеся брови. Осмотр проводят силой, обычно бабы, раздев обвиняемую при свидетелях.
- Проверка на святое. Заставляют перекреститься, приложиться к иконе, выпить святой воды, сказать молитву. Запнулась, отдёрнула руку, поперхнулась — виновата. Выйти из этой проверки чистой практически невозможно: испуганный человек путается в словах.
Испытание водой
Отдельная ступень, известная широко, но не повсеместно: заметнее она в южнорусских и западных записях и особенно в засушливые годы.
Обвиняемую вели к реке или пруду, связывали — часто крест-накрест, большой палец правой руки к большому пальцу левой ноги, — привязывали верёвку и опускали в воду. Логика: чистая вода своего не примет, поэтому виновная не тонет, а держится наверху. Тонет — значит невинна, и тогда её вытаскивают. Иногда вытаскивают.
Есть и мягкие варианты того же: облить водой на глазах у всех, окунуть головой, продержать в реке до слова. Смысл — заставить признаться. Признание на этой ступени получают почти всегда.
Пустить кровь
Это самая частая форма реального насилия, и в народном счёте она не месть, а лечение. Считалось, что порча держится, пока цела кровь наведшего: расцарапай ведьме лицо или руку до крови — и порча сойдёт с больного.
Порядок действий такой:
- Подойти к обвиняемой при людях — важно, чтобы видели.
- Уколоть иглой, шилом, ножом или расцарапать ногтями лоб, щёку, руку — до видимой крови.
- Взять кровь на тряпицу или подставить под неё воду и дать больному.
- Проговорить своё, отсылая порчу назад.
- Не оглядываться, уходя.
Текст под эту задачу:
Стану я не благословясь, выйду не перекрестясь, за околицу, за огороды, где чужой след лежит. Как кровь твоя из тебя пошла, так и порча твоя к тебе пошла. Что наводила — то себе бери, что напускала — то себе неси, что на моего свела — то на свою голову клади. Твоя кровь тебе судья, твоя рука тебе свидетель, твой след тебе дорога. Ни водой не смыть, ни ветром не снести, ни через порог не перекинуть. Тебе своё, мне моё. Замок — до твоей смерти, ключ — под твой камень.
Практика эта была настолько обыденной, что расцарапанное лицо у пожилой женщины в деревне читалось однозначно, без объяснений.
Наказание
Дальше идёт лестница, по которой сход поднимается ровно настолько, насколько велика беда.
- Позор. Вымазать ворота дёгтем, выбить окна, обрить или обрезать косу, вымазать сажей, водить по селу с побоями и криком.
- Изгнание. Выгнать со двора, свести в другое село, сжечь пустую избу, чтобы не вернулась.
- Побои. Бьют кольями, оглоблями, цепами. Часть рассказов о смерти ведьмы — это описание побоев, доведённых до конца.
- Огонь. Крайняя мера. Самый известный документированный случай — сожжение в собственной избе крестьянки, обвинённой в порче, в Новгородской губернии в конце 1870-х годов: дом заперли снаружи и подожгли на глазах у деревни. Дело дошло до суда, и мягкость приговора участникам показала ровно то, что и так знали все: своё общество за такое не выдаёт.
Круговая порука. На следствии деревня говорит одно и то же: были все, не бил никто, кто поджёг — не видели. Именно поэтому дела рассыпались, и именно поэтому мера считалась безопасной.
После смерти
Умершую ведьму продолжают опасаться, и обращение с телом идёт по разряду заложных покойников, о которых есть отдельный разбор: хоронить за оградой или на краю кладбища, класть лицом вниз, вбить осиновый кол, придавить камнем, подрезать сухожилия, положить в гроб серп или косу. Логика прямая — чтобы не встала и не пришла к тем, кто её жёг.
Признаки, что дело пошло, и что делать
Ранние: обвиняемую перестают пускать в чужие дворы; у избы собираются по двое-трое и стоят молча; в село привезли знающего со стороны; кликуша названа по имени и её носят по домам; на сходе заговорили о засухе или падеже «не просто так».
Средние: вымазаны ворота; при встрече в спину произносят приговор; пришли смотреть отметины.
Поздние: собрались у ворот всей улицей, привели с собой воду или верёвку.
Что реально работало:
- Уйти до темноты, к родне в другое село или дальше. Возвращаться не раньше чем через год, после того как беда прошла.
- Идти к власти самому: поп, староста, урядник, становой. Официальное разбирательство почти всегда сохраняло жизнь — толпа не любит свидетелей в мундире.
- Дать себя «полечить» на ранней ступени: позволить пустить кровь, отдать тряпицу, публично снять с больного. Это унизительно и часто останавливает дело: виноватый найден, порча снята, беды больше нет.
- Не запираться в избе. Запертая дверь в этих рассказах кончается одинаково.
Цена ремесла названа традицией прямо и без утешений: пока ты нужен, к тебе идут поодиночке и ночью; когда падёт скот, к тебе придут все и днём.