Слово нельзя отдавать сколько угодно раз. В деревенском счёте у каждого мастера есть предел передач — чаще всего три, — и, исчерпав его, он остаётся ни с чем. Это правило объясняет и скупость знахарей на учеников, и то, почему передавали обычно один раз и под самый конец жизни.
Как устроен счёт
Держится всё на том же понимании: слово — вещь, а не навык. Вещь можно отдать, но нельзя размножить. Отсюда две несовместимые на первый взгляд формулировки, которые встречаются в записях рядом:
Первая: слово уходит целиком при первой же передаче. Отдал — сам не владеешь. Такой счёт даёт одного ученика, и передача откладывается до предсмертия.
Вторая: передач положено три, и с каждой сила убывает. Первый ученик берёт треть, второй треть, после третьего у мастера не остаётся ничего. Отсюда и сам счёт: трижды сказать — слова лишиться.
Обе версии описывают одно и то же ограничение с разной точностью, и вторая, с числом три, распространена шире. Локальные варианты числа существуют — встречается счёт до девяти передач для «мелких» слов вроде крови и зубов, — но общий принцип везде один: ресурс конечен и тратится на отдаче.
Важная деталь счёта: в него идёт любой пересказ. Не только настоящая передача ученику, но и слово, сказанное в сердцах, показанное по глупости, выспрошенное хитростью. Именно поэтому запрет на разговоры о ремесле держится так жёстко — он охраняет не тайну, а остаток. Это разобрано отдельно, в статье о молчании о ремесле.
Кому отдают
Ограничения по получателю в записях довольно устойчивы.
- Младшему, не старшему. Слово идёт вниз по возрасту. Ровеснику не отдают вовсе — считается, что не примется.
- Через поколение. Классический адрес — внук или внучка, племянник, а не собственный сын или дочь. Объяснения приводятся разные: и что «через кровь напрямую не идёт», и что родителю с ребёнком нельзя быть в отношениях мастера и ученика.
- Противоположному полу. Правило распространённое, но не повсеместное: мужчина отдаёт женщине, женщина — мужчине. Где оно держится, там нарушение считается прямой причиной того, что слово «не сядет». Подробнее — в материале о женском и мужском в ремесле.
- Крещёному, не порченому. Некрещёный, немой, бесноватый, а по ряду записей и рыжий или меченый родимым пятном в приёмники не годятся.
- Согласному. Взявший должен взять сознательно и сказать «беру». Отдача обманом — сюжет колдовской, а не знахарский, и разобрана в статье о невозможности умереть без передачи.
Как отдают
Порядок передачи, собранный по повторяющимся деталям:
- Место и время. Баня, гумно, реже лес или берег; час предрассветный либо ночной. Крестов на себе нет ни у кого, пояса сняты — либо, в «чистом» варианте передачи, наоборот, оба стоят перед образами с зажжённой свечой. Эти два варианта соответствуют двум линиям ремесла и в одном месте не смешиваются.
- Пост и молчание. Три дня перед передачей ученик постится, не разговаривает лишнего, не спит с женой, не бранится.
- Слово говорится один раз. Не диктуется по частям, не повторяется. Ученик обязан взять с одного раза — в этом и состоит вся проверка на пригодность.
- Передача через предмет. Хлеб, соль, нож, ковш воды, пояс, тетрадь. Ученик берёт из рук; принятие вслух обязательно.
- Закрепление. Первая работа делается при мастере, в тот же день или на ближайшей заре, и мастер в неё не вмешивается.
Формула держит все обязательные части заговора. Текст отдачи, каким его строит северная традиция:
Встану благословясь, пойду перекрестясь, из дверей в двери, из ворот в ворота, полем чистым, путём широким, к реке текучей, к дубу стоячему. Как у дуба того корень един, а ветвей на нём не считано, так моё слово едино, а рук ему две. Отдаю я, раб Божий (имя), рабу Божию (имя) слово своё, каким взято, каким держано: над водой стоячей, над кровью бегучей, над костью ломаной, над скотиной ходячей. Что моё было, то твоё стало, что я держал, то ты держи, что я молчал, то ты молчи. Бери с руки, неси в руке, не роняй на дорогу, не давай на ветер. Кому третьему скажешь — сам пуст останешься. Слово моё до тебя, твоё после меня. Замок в воду, ключ в землю.
Строка про третьего в подобных отдачах стоит не для устрашения: она и есть сам счёт, объявленный в момент передачи.
Почему передают поздно
Практическое следствие правила: мастер, отдавший слово в силе лет, остаётся без ремесла и без заработка на всю оставшуюся жизнь. Поэтому передача сдвигалась к самому концу — к болезни, к старости, к предсмертию.
Из этого вырастает вся деревенская картина ученичества:
- Учеников берут мало и неохотно, и почти всегда одного.
- Учат долго и по частям: сначала бытовое — травы, вправление, кровь, — а само слово отдают последним.
- Ученик годами живёт при мастере, не зная, отдадут ему в итоге или нет.
- Умерший внезапно мастер уносит слово с собой, и это считалось обычной потерей, а не трагедией.
Отдельно стоит отметить разницу между знахарским и колдовским счётом. У знахаря нехватка преемника означает просто, что ремесло прервалось. У колдуна, держащего помощников, непереданное — это его тяжёлая смерть, потому что отдавать надо не слово, а штат.
Признаки, что слово село
По чему судили, что передача состоялась:
- Ученик в ту же ночь видит сон с «хозяином» текста — рекой, деревом, зверем, стариком.
- На первой работе идёт зевота, слёзы, испарина. Не пошло ничего — не взял.
- У мастера сразу после передачи наступает слабость, иногда с постельным лежанием на день-два. Это считалось нормальным и правильным знаком.
- Ученик безошибочно повторяет текст на третий день, хотя слышал один раз.
Сбои и как их правят
Не взял с первого раза. Повторять нельзя: повтор идёт в счёт как отдельная передача. Ждут следующего срока — обычно через год, на то же время, — либо признают ученика непригодным.
Отдал не тому. Ученик оказался болтлив, запил, повернул слово во вред. Отобрать нельзя — отданное не возвращается. Что делали: отрекались вслух, называя ученика по имени и объявляя, что слово ему дано не от себя, и с этого момента вели себя так, будто передачи не было. Признаётся такое отречение не везде, и работой оно считалось слабой.
Исчерпал счёт. Признак — свои же работы перестают браться, тексты помнятся, а отклика нет. Мера одна: перестать работать. Продолжающий после исчерпания, по записям, начинает вредить вместо того, чтобы лечить, — сам того не желая.
Взял слово, а мастер жив и в силе. Ситуация неполной передачи: ученик работает слабее, чем должен. Правило простое — до смерти отдавшего работать вполсилы, полностью слово встаёт на место после его кончины. Именно этим объясняли, почему ученик «расходится» через год-два после похорон учителя.