Отречение — сердцевина всякого колдовского посвящения. Место меняется: баня, овин, росстань, мост, — а формула держит один и тот же костяк, потому что решает одну задачу: отвязать человека от прежнего покровительства и привязать к новому. Разбираем устройство формулы по частям, порядок произнесения и то, как из этого выходят.

Что на самом деле сохранили следственные дела

Начать надо с честного разграничения, иначе всё дальнейшее будет читаться неверно.

Розыскные материалы XVIII века — дела о богохульстве, волшебстве и «отпадении», шедшие через Синод и через Тайную канцелярию, — донесли до нас обстоятельства отречений в большом количестве и с редкой подробностью: где происходило, при ком, что снимали, что клали, чем платили, чего просили, как потом каялись. Это самый плотный слой сведений, какой у нас вообще есть по низовой практике: под следствием говорили то, чего не рассказали бы собирателю.

Чего эти дела почти не сохранили, так это дословных формул. Причины простые. Подследственный пересказывал сказанное своими словами и задним числом. Писец записывал не речь, а показание, и переводил её в канцелярский строй: «отрицался от Бога и от святаго крещения». Прямую хулу в дело часто не вписывали вовсе, отмечая, что произнесены были «слова непотребные». Церковный следователь не был этнографом и не считал текст ценностью.

Поэтому здесь и дальше все формулы — реконструкции, собранные по строю русской заговорной речи и по описанным в делах и в этнографии обязательным частям. Они не выдаются за цитату из конкретного дела, потому что таких цитат в готовом виде не существует. Обстоятельства и порядок — этнография; слова — работа по канону.

Устройство формулы: шесть частей

Отречение всегда собирается из одних и тех же звеньев, и по их наличию проверяется, полное оно или нет.

  1. Зачин наоборот. Обычный заговорный зачин — «встану благословясь, пойду перекрестясь». Здесь он выворачивается: «не благословясь, не перекрестясь». Выход из дома тоже не по-людски: не дверьми, а подворотнёй, не воротами, а задворками. Этим человек перестаёт быть домашним.
  2. Движение к месту. Названо место силы и его признак: чёрная баня на отшибе, овин на юру, росстань трёх дорог, старый мост, мельничное колесо.
  3. Отказ. Ядро. Перечисляется, от чего отрекаются, и порядок перечня устойчив: от отца и матери, от рода и племени, от кума и кумы, от крёстного, от креста, от церкви, от причастия, от Бога и святых. Чем длиннее перечень, тем полнее отречение.
  4. Действие с крестом. Слово сопровождается делом, и без дела оно не считается: крест кладут под пяту, бросают, топчут, зарывают под порог, отдают воде.
  5. Обращение и прошение. Назван адресат по признаку места и перечислено, чего просят. Перечень должен быть конкретным.
  6. Расчёт и закрепка. Признание платы и замок. Закрепка идёт без «аминя» и обычно замыкается в чёрную воду, в золу, под камень.

Проверяй по этому списку любой попавшийся тебе текст. Если нет отказа с перечнем или нет действия с крестом — это не отречение, а обычный чёрный заговор.

Степени: полное, неполное, срочное

Традиция и следственные материалы одинаково различают несколько степеней, и путать их не стоит.

Полное отречение. Отказ по всему перечню вплоть до Бога, крест уничтожается или отдаётся стихии безвозвратно, договор бессрочный. Даёт больше всего и берёт всё: тяжёлую смерть, особые похороны, невозможность войти в храм. Возврата традиция не предполагает; церковь предполагала, но через долгий чин, о чём ниже.

Неполное. Отрекаются от части: только от отца с матерью, только от крёстного, только от креста, оставляя остальное. Крест снимают, но сохраняют. Даёт узкую силу — по одному-двум предметам. На таком отречении стоит немалая часть деревенских «портунов» и «икотников», которые не колдуны в полном смысле, но и не знахари. Разбор этой границы — в статье о том, кто чем отличался по народному счёту.

Срочное. Отречение на время: на год, до исполнения дела, «пока не сделается». Встречается реже и считается ненадёжным: срок помнят с той стороны, а не с этой, и в рассказах он всегда оказывается длиннее, чем договаривались.

Отречение через посредника. Мастер приводит ученика и говорит за него, ученик только отвечает согласием. Такое считалось действительным и в народном счёте, и в глазах следствия. Отвечающий должен сказать «да» или «беру» вслух: молчание засчитывается, и это ловушка.

Полная формула

Ниже развёрнутый текст со всеми шестью частями, без привязки к конкретному месту, — тот костяк, который в обряде дополняется признаками бани, овина, росстани или воды.

Рабочий текст, выстроенный по канону северных записей:

Встану я не благословясь, пойду не перекрестясь, не умывшись, не утеревшись, не помолясь. Выйду из избы не дверьми, а подворотнею; выйду со двора не воротами, а задворками, огородами, чужой межою, спиною вперёд.

>

Пойду я в чистое поле, в тёмный лес, на чёрную воду, к тому месту, где креста нет, где звона не слыхать, где ладаном не пахнет.

>

Отрекаюсь я, раб, от отца своего родного и от матери своей родной, от роду и от племени, от брата и от сестры, от кума и от кумы, от крёстного отца и от крёстной матери, от имени, что мне при купели дано, от воды, в которой меня купали, от свечи, что надо мною горела.

>

Отрекаюсь от креста нательного и от креста запрестольного, от храма и от порога его, от службы и от пения, от хлеба и от чаши, от книги и от звона, от свечи и от ладана.

>

Снимаю крест с шеи своей, кладу его под левую пяту, стою на нём, попираю его. Не мне свет, не мне звон, не мне помин, не мне отпевание.

>

Кто в этом месте хозяин, кто здесь ночью ходит, кто здесь дело делает — иди ко мне, я тебя кличу трижды. Несу тебе хлеба ломоть, соли щепоть, вина чару, чёрного петуха с горячей кровью.

>

Прими меня в свои, запиши меня в свой счёт, дай мне слово тяжёлое, руку крепкую, глаз недобрый: чтобы кровь унимать и кровь отворять, след вынимать, ветер поднимать, дорогу путать, скотину водить, свадьбу на дороге ставить, вора по следу знать, порчу насылать и порчу снимать.

>

А что с меня за это — то ты сам возьмёшь, и я не спорю и не откуплюсь. Чем взято — тем и плачено, срок твой, счёт твой.

>

Слово моё крепко и черно, без креста, без молитвы, без аминя. Замкнул я его — ключ в чёрную воду, вода в омут, омут без дна, дна не найти, слова не воротить.

Короткая формула

В обряде, где ждать некогда — на росстани перед приходом, под колесом, — говорят коротко. Текст под эту задачу:

Отрекаюсь от отца, от матери, от роду, от креста. Крест под пяту, имя под ноги. Беру чужое, отдаю своё. Кто примет — того и буду. Без креста, без молитвы, без аминя.

Короткая формула считается полной по действию, если сопровождается действием с крестом. Без него это слова.

Порядок произнесения

  1. Наизусть. По бумаге отречение не читают: читающий по написанному в народном счёте отрекается не сам.
  2. Вслух и в полный голос, а не шёпотом. Отречение — единственная часть низовой практики, которую не шепчут.
  3. С первого до последнего слова без запинки. Сбился — начинай сначала. Сбился трижды — уходи и не возвращайся в эту ночь.
  4. Стоя, без пояса, чаще нагим, ногою на кресте.
  5. Лицом к месту силы, спиной к дому и к дороге, по которой пришёл.
  6. Не креститься ни до, ни после, ни при страхе.
  7. После последнего слова не говорить больше ничего, кроме ответов на вопросы того, кто придёт.

Признаки, что принято

Поздние признаки: не идёт молитва, не выговаривается «аминь», не держится на шее крест — рвётся гайтан, теряется; в храме делается дурно; начинает удаваться то, что просил.

Возврат

Здесь надо разделить два счёта, потому что они не совпадают.

По народному счёту возврата нет. Отдал — отдал; отречение считается делом окончательным, и вся посмертная механика колдуна — невозможность умереть, разбирание конька крыши, особые похороны — построена именно на том, что договор не расторгается. Единственное, что можно, — передать ремесло дальше и умереть, и это разбирается в статье о смерти колдуна.

По церковному счёту возврат был предусмотрен и им пользовались. Следственные дела как раз и наполнены им: человек приходил с повинной сам либо попадал под розыск, и дальше шёл долгий разбор — что именно говорил, при ком, что делал с крестом, чего просил, было ли исполнено. Итогом бывала епитимья, отлучение от причастия на годы, отсылка в монастырь под начало, покаяние с полным перечислением сказанного. Именно из этих перечислений мы и знаем состав отречений — из показаний, а не из готовых текстов.

Народная практика знала и свой способ, не церковный: отказ вслух на том же месте, где отрекался, с приношением и с прямым называнием того, что было сказано. Делать это надо при солнце и не в ту же ночь. Считается, что это не расторгает договор, а только снимает лишнее — то, что прицепилось сверх уговора. Разница существенная, и традиция её не скрывает.

Что ломает отречение

Наконец, то, из-за чего отречения срываются чаще всего:

И главное, что стоит держать в голове: в народной логике отречение — не переход на другую сторону в войне, а выход из-под покровительства. Всё, что было даром — заступничество рода, крестное имя, отпевание, — перестаёт работать не потому, что тебя наказали, а потому, что ты сам от него отказался и договор об этом больше не действует. Дальше ты стоишь один и платишь сам. Именно так это описывается в делах, и именно так это описывали сами отрёкшиеся.