Посвящение на перекрёстке

Перекрёсток отличается от бани и овина тем, что там нет хозяина. В бане тебя принимает банник, в овине овинник — существа с известным нравом и известной платой. На росстани ты вызываешь не хозяина места, а тех, кто по дорогам ездит, и заранее не знаешь, кто именно приедет. Поэтому здесь единственный из всех обрядов, где нужен круг и где идёт прямой торг.

Что такое перекрёсток в народном счёте

Росстань, крестец, распутье — место, где дорога расходится. Оно ничьё: не двор, не поле, не лес. Через него ходят все, включая тех, кого не зовут. Отсюда его обычное употребление в низовой практике, которое стоит помнить, потому что посвящение вырастает из него:

на перекрёсток выносят отбросы работы: воду после обмывания больного, угольки, состриженные волосы, вынутый подклад;
на перекрёсток относят пересаженную болезнь — там её кто-нибудь подберёт;
на перекрёстке хоронили заложных покойников — удавленников, опойц, самоубийц, — и это добавляет месту населённости;
на перекрёстке слушают на святках: садятся и ждут звука, по которому судят о будущем;
на перекрёстке кладут выкуп лешему и на нём же ищут пропавшую скотину.

Место, куда сносят всё чужое и оставленное, — место, где легче всего быть услышанным. На этом обряд и стоит.

Какой перекрёсток годится

Требования в записях довольно устойчивые:

Развилка трёх дорог — предпочтительнее правильного креста из четырёх. Там, где различают, трёхдорожная росстань считается сильнее.
Вне села, в поле или на границе леса. Перекрёсток посреди деревни не годится.
Дороги должны быть проезжие, не тропинки. Пустая, заросшая развилка бесполезна.
Хорошо, если рядом стоит крест, часовенка или столб. Их не для благочестия ищут: у столба граница обозначена, и это считается признаком настоящей росстани.
Ещё лучше, если поблизости чья-то одинокая могила либо место, где кого-то нашли мёртвым. Такие места помнят долго, и в рассказах именно они называются «сильными».

Время

Полночь, до первых петухов.
Ветхий месяц или полное безлуние.
Устойчивые сроки: святочные ночи, ночь под Ивана Купалу, ночь перед Великим четвергом. Первые два общеизвестны; последний в записях встречается реже и привязка к нему местная.
Не в ясную лунную ночь: считается, что на свету не едут.

Подготовка

Три дня сухого поста — без скоромного, хмельного и без жены.
Не входить в церковь и не подходить под благословение эти три дня.
Взять с собой: нож или косу — чем чертить круг; хлеб, соль, водку; чёрного петуха, если решил платить кровью; кусок холста, чтобы стоять на нём.
Рубаха без пояса. Волосы не подобраны.
Не брать с собой ничего церковного, кроме собственного креста, который снимешь на месте.
Идти одному и не оборачиваться по дороге, кто бы ни окликнул.

Круг: главное отличие обряда

В бане и овине круг не нужен: там ты в гостях у хозяина, который тебя либо примет, либо покалечит. На росстани приезжают чужие, и без черты они тебя возьмут раньше, чем начнётся разговор. Поэтому:

Стать в центре развилки лицом туда, откуда шире дорога.
Очертить круг против солнца, одним непрерывным движением, не отрывая острия от земли. Разрыв в черте — главная причина срыва.
Черту вести ножом либо косой, воткнув потом железо в землю в центре круга. Железо в круге держит границу.
Круг чертят один раз. Подправлять и обводить второй раз нельзя.
Из круга не выходят до конца обряда ни на шаг. Ни за упавшей вещью, ни на голос, ни на просьбу.
Постелить холст и стоять на нём. Ноги не должны касаться голой земли.

Отдельно: черта чертится вокруг себя изнутри, а не снаружи. Обошедший круг снаружи и потом шагнувший внутрь оставляет вход.

Порядок обряда

Войти в круг, воткнуть железо, постелить холст.
Снять крест: положить под правую пятку и стать на него, либо выбросить за черту круга — второе считается полным отречением и обратного хода не имеет.
Разложить приношение по краю круга изнутри: хлеб, соль, чарку. Петуха, если несёшь, зарезать над чертой так, чтобы кровь легла на неё.
Сказать отречение вслух целиком, лицом к главной дороге.
Позвать трижды. Зовут не по имени — имени у этих нет, — а по признаку: «дорожные», «проезжие», «хозяева дорог», «старшой».
Ждать. Ждать долго, дольше, чем кажется нужным.
Когда поедут — не смотреть в лица, не считать вслух и не креститься.
Торг. Спросят, чего надо. Ответить коротко и по перечню. Спросят, что дашь. Здесь главное правило всего обряда, о нём ниже.
Дождаться, пока проедут все и звук уйдёт. Не выходить сразу.
Выйти из круга до первых петухов, шагнув через черту левой ногой и не оборачиваясь. Железо забрать, круг не затирать.
Домой идти другой дорогой. На оклик по имени не отвечать. Крест в ту же ночь не надевать.

Кто приезжает и как это выглядит

Записи описывают приход однообразно, и это одна из самых узнаваемых картин всей традиции:

Поезд — тройки, повозки, конский топот, бубенцы. Едут по всем дорогам сразу и сходятся на развилке.
Свадьба — с песнями, с гармонью, с криком. Едет ночью там, где никакой свадьбы быть не может.
Солдаты или барин с прислугой — обычные с виду люди, которые заговаривают первыми.
Пеший старик, подошедший молча и вставший у черты.

Общее у всех вариантов одно: они не входят в круг и уговаривают выйти. Просят подать упавшее, зовут по имени, показывают знакомое лицо — родню, покойного отца, жену. Это в рассказах повторяется постоянно и составляет суть испытания.

Торг: правила

Перекрёсток — единственное место, где сила даётся не за приношение, а за договор, и торг ведут строго.

Не называть цену первым. Назвавший вперёд отдаёт больше, чем спросили бы.
Не соглашаться на первое предложенное. Первым спросят самое дорогое; отказ не оскорбляет.
Не отдавать душу словом «душа». Отдают срок, здоровье, детей, тихую смерть, руку, голос. Названное отдают именно то, что назвал.
Не отдавать того, чего у тебя нет. Обещание неродившегося ребёнка засчитывается, и это в рассказах самый частый способ проиграть.
Не молчать. Молчание при вопросе засчитывается за согласие на любую цену.
Договорить до конца. Уйти посреди торга нельзя: незакрытый торг остаётся открытым, и по нему приходят.
Не благодарить и не прощаться.

Текст

Текст под эту задачу — с зачином без благословения, движением к росстани, отречением, вызовом по признаку и закрепкой без креста:

Встану я не благословясь, пойду не перекрестясь, из избы не дверьми, со двора не воротами, а подворотнею да задворками, в чистое поле, на росстань, где три дороги сходятся, где креста нет и звона не слыхать.

Очерчу я себя железом от левой руки к левой, обойду черту против солнышка. Что в кругу — то моё, что за кругом — то не моё.

Отрекаюсь я от отца и от матери, от роду и племени, от кума и кумы, от крестного и от креста; снимаю крест с шеи, кладу под пяту, стою на нём. Не мне свеча, не мне ладан, не мне колокол.

Вы, проезжие да прохожие, что по трём дорогам ездите, что в ночи бубенцами звените, старшой ваш и все ваши. Стою вас жду, кличу вас трижды, не в гости зову — рядиться зову. Несу вам хлеба ломоть, соли щепоть, вина чару да крови горячей на черту.

Дайте мне слово тяжёлое, глаз недобрый, руку крепкую: чтобы след вынимать, ветер поднимать, дорогу путать, свадьбу ставить, скотину водить, вора знать. А что с меня за то — то говорите прямо, я слушаю; чего не сказано — того не дам, чего не спрошено — того не обещаю.

Слово моё без креста, без молитвы, без аминя. Замкнул — ключ под камень на росстани, камень в землю, земля молчит.

Признаки отклика

Ветер поднимается разом на безветрии и идёт по всем дорогам.
Слышен топот и бубенцы там, где дороги пусты.
Собаки в дальней деревне заходятся все сразу.
Пламя свечи или лучины ложится набок и не гаснет.
Приношение за чертой исчезает; нетронутое — отказ.
Черта круга наутро оказывается разрытой снаружи, но не пересечённой.
Следы копыт и колёс на месте, где ночью никто не ездил.

Поздние признаки те же, что у прочих посвящений: начинает удаваться названное, тяжелеет взгляд, снится одна и та же дорога, и человек перестаёт спокойно проходить перекрёстки — его на них тянет.

Цена и последствия

Перекрёсток не берёт постепенно, как баня. Он берёт по договору, и договор помнят.

Названное в торге отдаётся в срок, и срок обычно не сообщают.
Тихой смерти у прошедшего этот обряд не бывает: его берут в дороге, на воде, в поле — то есть вне дома. Это устойчивый мотив.
Работать заставят: данное в услужение требует дела.
Ходить через росстани придётся с оглядкой всю жизнь, и в традиции такие люди обходят перекрёстки стороной либо, наоборот, всегда кладут на них хлеб.

Если сорвалось

Срывом считают: вышел из круга; ответил на зов по имени; перекрестился; посмотрел в лицо; уснул; не успел до петухов; разорвал черту.

Последствия, которые описывает традиция: находят наутро без памяти на месте круга; отнявшаяся речь; помешательство; «дорожная порча» — человек теряет дорогу в знакомых местах и приходит не туда, куда шёл. Вышедшего из круга в рассказах чаще всего вообще не находят, и этот сюжет повторяется без смягчений.

Порядок исправления, насколько он есть:

В ту же ночь на росстань не возвращаться.
Наутро прийти при солнце, затереть круг ногой по солнцу, вынести оттуда всё своё и сжечь.
Отнести на то же место хлеб, соль и петуха, вслух отказаться от сказанного и назвать нарушение.
Сорок дней не ходить через тот перекрёсток и не ездить по той дороге.
Идти к знающему: отчитка, обмывание с угольков, смена рубахи и пояса. Своими руками это не снимают.
Крест надеть после отчитки, из чужих рук, и не тот, что был снят: снятый на росстани крест не поднимают вовсе.

Незакрытый торг традиция считает худшим исходом из всех возможных — хуже отказа. Отказ закрывает дело, а незакрытый разговор остаётся висеть, и по нему приходят тогда, когда ты уже не помнишь, о чём шла речь.