Неразменный рубль — монета, которая после расплаты возвращается к хозяину. Отдал её за товар, получил сдачу, отошёл — и она снова у тебя в кармане, а сдача остаётся. В русских поверьях это один из немногих способов иметь деньги без работы, и потому же — одна из самых дорогих сделок, какие вообще описаны в низовой традиции.
Как это устроено
Рубль называют по-разному: неразменный, беспереводный, неизводный, в части записей — просто «целковый». Свойство у него всегда одно и то же: он не убывает. Важно понять, чем именно он не является. Это не клад и не найденные деньги. Клад — чужое добро, лежащее в земле, у него свой хозяин и свои зароки; о нём разговор отдельный. Неразменный рубль ничей, он выдан на руки и работает как инструмент.
Механика в рассказах описана довольно точно. Рубль возвращается не сам по себе, а при соблюдении условий расчёта. Пока условия держатся, он ходит и приходит назад. Нарушено одно — монета остаётся в чужой мошне обычным серебром, и второй такой уже не будет.
Второе, что стоит понимать: сдача с неразменного рубля — настоящие деньги. Именно на сдаче и наживаются. Отсюда способ, каким такой рубль опознают со стороны: человек ходит по рядам и покупает мелочь на большую монету, всякий раз у нового торговца, и никогда не берёт того, что можно взять на медяк.
Откуда известно
Это область не обряда, а быличек — коротких рассказов о случившемся, записанных по всей великорусской территории и особенно густо там, где были ярмарки и отход. Записи расходятся в деталях добычи и почти совпадают в описании условий и расплаты. Держаться стоит именно за совпадающее.
Прямо скажу о спорном: способы получения рубля в источниках даны как рассказ о ком-то третьем, а не как наставление. Ни одна известная запись не приводит их от лица человека, который сам это проделал. Поэтому ниже они изложены как содержание традиции, сведённое из сходящихся вариантов, а не как проверенная рецептура.
Способы добычи
Все известные способы сводятся к одному: рубль получают от нечистой стороны, в обмен на своё, на границе — на перекрёстке, в полночь, в бане, на ярмарке, у мертвеца.
Чёрный кот на перекрёстке. Самый частый вариант. Берут кота или кошку сплошь чёрной масти, без единого светлого волоса, сажают в мешок и в полночь несут на перекрёсток за деревней. Там ждут покупателя. Покупатель приходит и торгуется; отдавать надо за рубль, ни больше ни меньше, и торговаться нельзя. Дальше идут запреты, которые повторяются во всех вариантах: не смотреть покупателю в лицо, не отвечать на лишние вопросы, не благодарить, не креститься и уходить не оглядываясь. Оглянулся — останешься и без кота, и без рубля, а часто и без ума.
Мешок или короб не по счёту. Тот же обмен, но продают не кота, а что-либо, чего нельзя пересчитать: мешок с непересчитанным зерном, короб с непересчитанной мелочью. Смысл — отдать то, что не имеет числа, и получить то, что не имеет конца.
Ярмарочный вариант. На большом торгу, в толчее, к человеку подходит покупатель и берёт негодный, никому не нужный товар за целковый. Опознают его по мелочи: не крестится на церковь, не торгуется, платит сразу, и после расчёта не видно, куда ушёл.
От покойника. Вариант более редкий и в записях глухой: рубль берут с мёртвого, из руки или из-под подушки, положив взамен своё. Такие деньги называют мертвецкими, и они в поверьях вообще ходят особняком — ими платят за то, чего не хотят помнить.
Условия обращения
Это главное. Рубль держится, пока хозяин соблюдает уговор.
- Не покупать на него ничего освящённого и церковного — ни свечи, ни ладана, ни просфоры, ни креста.
- Не покупать на него хлеб и соль. Хлеб и соль — то, чем держится дом; на чужие деньги их не берут.
- Не креститься при расчёте и не поминать имени Божия ни до, ни после.
- Не пересчитывать сдачу при продавце и не возвращать лишнего.
- Не показывать рубль никому и не рассказывать, откуда он.
- Не подавать на него милостыню. Отданное нищему уходит навсегда — и рубль уйдёт вместе с подаянием.
- Не брать с собой в церковь. Внесённый в храм рубль остаётся там мёртвым серебром.
Нарушение любого пункта разрывает дело сразу и без предупреждения.
Текст
Формула держит все обязательные части заговора:
Пойду я не благословясь, выйду не перекрестясь, не дверьми, а воротами, не воротами, а задворками, в чистое поле, на распутье, где четыре дороги сошлись, где ни креста, ни следа. Стану я на распутье в глухую пору, положу своё на землю, а руки за спину. Кто идёт — тому отдаю, кто берёт — с того беру. Даю живое, беру белое, даю мохнатое, беру звонкое. Как дорога не кончается, как ночь не считается, как вода в реке не переводится — так бы и деньга моя не переводилась, из чужой руки в мою руку возвращалась, из чужой мошны ко мне шла, а сдача при мне оставалась. Уговор мой на четыре дороги, слово моё без креста, дело моё без свидетеля. Тем и стоит.
Цена
Традиция называет её прямо, и это не мораль, а условие сделки.
- Душа после смерти. В большинстве рассказов расплата отложена и берётся в конце, и умирает такой человек тяжело, долго и не сразу.
- Пустое добро. Нажитое на неразменный рубль не держится: скот падает, дом горит, дети не идут. Деньги есть, а дому от них ничего.
- Отход от своих. Хозяина рубля в деревне вычисляют быстро и сторонятся; в быличках он всегда одинок.
- Расплата на месте. Часть рассказов кончается тем, что в мошне вместо серебра находят черепки, угли, конский помёт или сухие листья. Это общий мотив для всех денег, полученных от нечистой стороны, и он же лучший признак подделки.
Как отвязаться
Способ известен и он один: купить на этот рубль церковное или подать его нищему — сознательно, глядя, что делаешь. Рубль уйдёт и не вернётся, сделка кончится. Всё, что нажито на него, при этом не возвращается и не очищается: уговор снимается только на будущее.
Тем, кто ищет прибыли, а не сделки, стоит смотреть в другую сторону: почин, отложенный первый рубль и наговор на бойкую торговлю работают медленнее, но берут за работу работой, а не концом. Об этом — в статьях о первом рубле и о заговоре на бойкую торговлю.