Венчальный узел — самая известная свадебная порча русской деревни: завязанный на нитке или на верёвке узел, который «вяжет» жениха и делает брак бесплодным. Против него выстроена целая система свадебных предосторожностей, и она объясняет половину того, что делается на свадьбе: почему на молодых нет ни одного узла, почему их опоясывают сетью и почему в церкви за ними стоят свои люди.

Как это устроено

Основание простое и работает по всей низовой традиции: узел — это запертое. Что завязано, то не идёт: не идёт вода, не идёт кровь, не идут роды, не идёт мужская сила. На этом же принципе стоит и обратное — заговор на кровь останавливает её «узлом», а роды облегчают, развязывая всё в доме.

Свадьба здесь мишень по двум причинам. Во-первых, молодые в день венчания считаются открытыми со всех сторон — их доля ещё не улеглась, оба вне своего прежнего места. Во-вторых, у свадьбы всегда есть проигравшие: отвергнутый сват, обойдённая невеста, обиженная родня. В деревенских объяснениях бесплодия и мужской немощи узел стоит на первом месте, впереди болезни, и это не фигура речи: пострадавший шёл искать не врача, а узел.

Названия местные и разные: «завязать», «закрутить», «испортить на свадьбе», «положить узел». Мужскую немощь от узла звали прямо и грубо, без иносказаний.

Как вяжут

Записи здесь подробные, потому что искать узел приходилось часто, а искать умеет тот, кто знает, как его клали.

  1. Берут нитку из одежды жертвы, суровую нитку, лыко, узкий ремешок, поясок, а в самых тяжёлых изводах — нитку из савана или тесьму, которой вязали руки покойнику.
  2. Вяжут три, девять или двенадцать узлов, на каждый узел говоря своё слово. Число держится жёстко: недовязал — не сработает, перевязал — вернётся.
  3. Вяжут левой рукой, к себе, против солнца, чаще в глухую ночь и в пост.
  4. Готовый шнур прячут в такое место, откуда его будет трудно достать: под порог молодых, в венец над дверью, за матицу, в печную трубу, под первый ряд крыши, в перину, в изголовье, в подпятник ворот. Самый тяжёлый вариант — закопать на кладбище в чужую могилу или бросить в текучую воду с грузом: тогда достать нельзя вовсе.
  5. Часть изводов не прячет узел, а даёт жертве при себе: узел на пояске, надетый на жениха рукой «доброжелателя», узел на полотенце, которым связывают руки молодым, узел на подпояске, поданной вместе с рубахой.

Особый случай — замок вместо узла. Замок запирают за спиной у молодых, когда те выходят из церкви, а ключ бросают в реку или в колодец. Приём считается сильнее верёвочного и снимается только тем же ключом, то есть почти никогда. Тот же замок в добром употреблении работает наоборот: свои щёлкали замком за спиной молодых и запирали их вместе, а ключ хранили в доме.

Формула держит все обязательные части заговора:

Пойду я не благословясь, выйду не перекрестясь, задворками да огородами, к реке к глухой, к омуту к тёмному.
Стоит там ива корявая, на иве узел вязан, ни рукой не развязан, ни зубом не разгрызен, ни ножом не разрезан.
Как тот узел стоит и не отходит, так бы у раба Божия имярек с рабой Божией имярек не было ни сходу, ни лада, ни семени, ни приплода, ни ночи доброй, ни дня согласного.
Вяжу три узла: первый на кровь, второй на семя, третий на слово.
Кто узел найдёт да развяжет, тому и отдам; а не найдёт — при них и останется.
Слово моё крепко, замок в воде, ключ в воде же.

Ключ здесь оставлен в воде нарочно — так закрепка не имеет обратного хода, и это отличает вязание от обычной работы, где ключ отдают небу.

Как от этого закрываются

Оборонительный набор — та самая свадебная обрядность, которую обычно принимают за украшение.

Как ищут и снимают

Порядок в записях довольно единообразный.

  1. Опознание. Немощь, начавшаяся ровно с брачной ночи и без всякой болезни, в деревне не обсуждается: это узел. Второй признак — сны про воду, про верёвку, про запертую дверь; третий — молодая не может расчесаться, гребень заедает и волосы путаются.
  2. Поиск. Разбирают дом по местам укладки: подпорожье, матица, венец над дверью, изголовье, перина, труба, подпятник ворот. Перину вспарывают и вытряхивают за ворота. Ищут не сами молодые, а старшие.
  3. Развязывание. Найденный шнур развязывают, а не режут. Резать нельзя: разрезанный узел, по вере, «остаётся навсегда», потому что развязать его больше некому. Развязывают в обратном порядке — с последнего узла к первому, зубами или левой рукой, стоя на пороге.
  4. Сжигание. Развязанный шнур сжигают на перекрёстке или в поле, стоя спиной к дому, и уходят не оглядываясь. Пепел не топчут.
  5. Если узел не найден — идут к тому, на кого думают, и просят снять. Просят один раз. Отдельная и самая жестокая часть обычая: в деревне за таким походом нередко следовала расправа, и обвинение в вязании узлов стояло за многими случаями самосуда над знахарками.
  6. Обходные пути. Там, где узел достать невозможно, применяли перемену: молодых венчали заново, меняли имя одному из супругов, переселяли в другой дом, а в северных записях — проводили обоих через ворота задом наперёд и обносили вокруг бани. Все эти приёмы считались слабее находки и работали не всегда.

Цена вязания

Названа прямо и повторяется по разным местам с одной и той же формулировкой.

Кто вяжет, тот и связан. Вязавший, по вере, теряет своё: остаётся бездетным, а если дети есть — они не оставят потомства. Мера привязана к числу узлов: сколько узлов завязал, столько лет чужому дому не иметь ребёнка и столько же — своему.

Узел держит вязавшего до смерти. Пока шнур не найден и не развязан, вязавший не может умереть — в записях это самое устойчивое место во всём сюжете. Про такого говорят, что он «мается» и не отходит, пока не передаст своё слово или пока не откроет, где положил. Отсюда обычай приходить к умирающей знахарке и спрашивать про узлы, и отсюда же — обычай разбирать над таким человеком крышу или снимать конёк, чтобы отпустило.

Развязавший принимает на себя. Тот, кто развязал чужой узел, по вере, берёт на себя часть работы — обычно её кладут на одну ночь и на своё тело. Поэтому развязывать зовут старую женщину, у которой детей уже не будет: ей брать нечего. Молодую к развязыванию не подпускают.

Признаки, что развязано

Хороший исход виден быстро и описывается одинаково: у молодых в ту же ночь «отпускает», молодая перестаёт путаться в волосах, в доме начинает вестись скот, а в первую же неделю кто-нибудь из старших видит сон про текущую воду или про развязанный пояс — это считается прямым подтверждением.

Если после сожжения шнура не отпустило за три дня — значит, узел был не один. Ищут второй в том же доме, но уже с другой стороны: вязавшие часто клали парой, один на виду и один глубоко. Повторно перебирать те же места в тот же день не полагается; ждут третьего дня и берут другого человека на поиск.