«Да воскреснет Бог, и расточатся врази Его» — самый ходовой отгонный текст русской деревни. Его знали наизусть те, кто не знал больше ничего, читали в бане, в поле и на перекрёстке, писали на притолоке и зашивали в пояс. Разбор ниже — про то, как этой молитвой работали руками: где чертили крест, чем и в каком порядке, и что традиция считала обратной стороной работы.
Отгонный, а не просительный
Молитва Кресту устроена иначе, чем прочие охранные тексты рубрики. В ней нет ни просьбы, ни перечня опасностей, ни обетования носящему. В ней есть одно действие: враг бежит, дым исчезает, воск тает. Это не защита, а отталкивание.
Отсюда и её место в обиходе. Со «Сном Богородицы» или с девяностым псалмом идут заранее — их зашивают и носят. Молитву Кресту читают в момент: когда уже началось, когда услышал, увидел, наступил. Она аварийная, и её единственную читают на бегу, не приготовившись, без свечи и без поста.
Где и чем чертят крест
Молитва почти всегда идёт вместе с рукой: чертишь и говоришь. Материал зависит от того, что закрываешь.
- Пальцем, всухую — по себе и по человеку: лоб, горло, грудь, спину между лопаток.
- Мелом — на дверях, на воротах, на печном столбе. Крещенские кресты, поставленные мелом на притолоках, держат до следующего Крещения и не смывают; смытый раньше срока крест считают открытой дверью.
- Сажей или углём из своей печи — на хлеву, на воротах скотного двора, на подойнике. Уголь берут не из чужой печи никогда.
- Огнём страстной свечи — выжигают кресты на матице, на притолоке, на кровельном коньке. Свечу для этого несут из церкви домой непогашенной, прикрывая ладонью; погасшая по дороге на дело не годится.
- Воском — на воде при выливании испуга, о чём есть отдельный разбор в рубрике.
Порядок наложения всегда один: сверху вниз, потом справа налево, и читается при этом трижды. Если крестят помещение, идут посолонь, начиная от красного угла и им же кончая. Обход против солнца — обратное действие и делается только при тёмной работе.
Когда читают
- В бане — перед тем как войти, и никогда внутри вслух: банник вслух сказанного не терпит, и об обдерихе с банником в рубрике есть отдельный разговор. В бане крестят только веник и воду, молча.
- В ночном поле и в лесу при встрече — трижды, не оборачиваясь и не отвечая на оклик.
- На перекрёстке — перед тем как перейти, особенно ночью и особенно если на распутье что-то положено. Положенного не переступают и не поднимают.
Текст под эту задачу:
Встану я, раб Божий, благословясь, пойду перекрестясь, из избы дверьми, из двора воротами, во чисто поле, на восточную сторону.
Стоит во чистом поле крест животворящий, от земли до неба, от востока до запада, и на все четыре стороны от него свет.
Как воск от огня тает и как дым от ветра гибнет, так пусть от креста сего разойдётся всё, что на раба Божия имярек замышлено: слово наговорное и дело подкладное, встреча ночная и след потайной, глаз завидущий и рука подсыльная.
Ставлю крест на дверь и на порог, на окно и на трубу, на воду и на хлеб, на сон и на дорогу.
Кто с недобрым пришёл — тому вернись в свои ворота; кто с недобрым лежит — тому лежать до третьих петухов и дальше не идти.
Отойди на мхи, на болота, на гнилую колоду, где солнце не греет, где петух не поёт, где креста не носят.
Слово моё крепко, замок в море, ключ в небе.
Нательный крест
Крест на теле в низовой вере — не украшение и не признак принадлежности, а часть человека, снимаемая только в определённых случаях.
Носят под рубахой, на гайтане из суровой нитки или из шёлка, никогда на одном шнуре с ладанкой. Не снимают ни в бане, ни на ночь, ни в работе — банное исключение как раз не действует, потому что баня опасна. Не отдают и не меняют без обряда: обмен крестами делает крестовыми братьями, и обязательства такого братства считались выше родства.
Потерянный крест — знак плохой, и его не заменяют молча: новый освящают и надевают, а старый ищут до тех пор, пока есть надежда.
Отречение
Порядок описывается почти одинаково в разных губерниях. Идут ночью на перекрёсток, в баню или на межу — то есть в место без хозяина. Снимают нательный крест и кладут его под левую пятку, наступая на него. Поворачиваются лицом на закат, снимают пояс, выворачивают одежду наизнанку, распускают волосы. Читают отречение — иногда описывают как чтение известных слов задом наперёд, с последней строки к первой. Ждут отклика и говорят с тем, кто придёт, не оборачиваясь и не соглашаясь на первое предложенное.
Тот же приём в ослабленном виде входит в гадание: перед святочной ворожбой крест снимают и кладут под пятку, иконы завешивают, пояс развязывают. Это не вольность гадающих, а обязательное условие: покров надо убрать, иначе не покажет. Церковное учение с этим расходится полностью, и никакого примирения тут нет — низовая практика знает, что делает, и делает это сознательно.
Отдельно стоит закапывание креста. Свой крест, закопанный под порогом собственного дома, — способ, описываемый как отказ от покрова ради силы. Чужой крест, закопанный под порогом чужого дома или на могиле, — работа на человека: пока крест в земле, носивший его считается открытым. Рядом с этим идут земля, взятая с места отпевания, свеча, поставленная комлем вверх, и подача живого имени за упокой — всё это одна семья приёмов, разбираемая в рубрике отдельно.
Чем платит отрёкшийся
Отдавший крест не может умереть просто. Это самое устойчивое поверье русской деревни о колдунах: знающий, снявший крест, лежит и мучается долго, и смерть к нему не идёт, пока он не передаст знание. Передают через рукопожатие, через переданную вещь, через воду, через слово, сказанное в ухо, — и берущий не всегда понимает, что берёт; поэтому у постели умирающего знающего не подавали ему руки и не брали у него ничего.
Когда передать некому, дом разбирают: поднимают конёк крыши, вынимают половицу или доску в потолке, отворяют печную трубу, выносят порог — чтобы душе был выход мимо двери, над которой стоит крест. Обычай этот записан широко и не сводится к одному краю.
Второе следствие — посмертное беспокойство. Такого покойника хоронят особо: подрезают сухожилия, кладут в гроб лицом вниз, вбивают осиновый кол, засыпают маком.
Третье — родовое. Считается, что отречение отдаётся не только отрёкшимся: в его роду не держатся первенцы либо кто-то из детей рождается «отмеченным». Плата эта не подаётся как наказание, а описывается как условие сделки, о котором знали заранее.
Отклик и что делать при сбое
Работа считалась принятой, если после троекратного чтения с наложением креста в избе становилось слышно тихо — переставали трещать стены и скрестись под полом; если собака, до того лаявшая в пустоту, ложилась; если у крестившего теплела ладонь.
Плохие знаки: рука на третьем крестном знамении тяжелеет и не идёт; мел или уголь ломается на первом же кресте; свеча гаснет, когда крестишь дверь; после чтения в доме поднимается шум сильнее прежнего. Последнее в записях толкуется не как поражение, а как ответ: задело, но не выгнало.
При плохом ответе не читают четвёртый раз подряд. Выходят из дома, обходят его снаружи посолонь с водой, возвращаются через другую дверь, если она есть, и начинают заново от красного угла. Если не идёт и во второй раз, работу передают другому — не родственнику — и прежде всего ищут подклад: по низовой логике молитва Кресту не действует там, где в доме лежит вложенная вещь, и первым делом надо найти её, а не перечитывать.