Порог — единственное место в доме, где работа не выбирает жертву заранее: она берёт того, кто переступит первым. Этим подклад на пороге отличается от всех остальных и этим же опасен для того, кто его кладёт. Порог считается границей между своим и чужим, здесь лежат кости предков по старому счёту, здесь не здороваются и не передают вещи — и всё, что вложено в эту черту, работает на весь дом сразу.
Устройство порога в народном счёте
Порог — не доска, а рубеж, и у рубежа своя анатомия. В работе различают четыре точки, и они не равны по силе.
Подпорожье — земля или подсыпка под самим брусом. Сюда закапывают то, что должно лежать долго и бить медленно: кость, землю с могилы, зашитый узел. Работа отсюда идёт годами и снимается труднее всего, потому что вынуть вещь можно, только подняв брус.
Щель между порогом и косяком и щель между порогом и нижним венцом. Сюда забивают иглу, гвоздь, щепу. Работа быстрая, направленная на первого вошедшего, и держится ровно до тех пор, пока вещь не вынули.
Верхняя плоскость — то, по чему ступают. Сюда сыплют: соль, золу, землю, толчёную кость, мак. Самое ходовое и самое грубое; замечают такой подклад чаще всего, потому что след виден.
Притолока и верхняя перекладина двери, которую в ряде мест считают «верхним порогом». Туда закладывают, когда бьют не по ногам, а по голове: на дурноту, на беспамятство, на то, чтобы человек «шёл и не помнил, куда шёл».
Что и на что кладут
- Игла, воткнутая остриём внутрь дома, — на хворь и на колотьё в боку у входящего.
- Гвоздь, забитый по шляпку, — на то, чтобы «прибить дорогу»: чтобы из дома не выходило добро, чтобы не женились дочери, чтобы не шли покупатели в лавку.
- Яйцо, закопанное под порогом целым, — самая тяжёлая из ходовых работ: на гниение, на болезнь без причины, на смерть в доме. Битое яйцо на пороге — уже не подклад, а знак, оставленный нарочно на виду.
- Узел из ниток или волос, завязанный против солнца, — на бесплодие и на то, чтобы «связать» хозяйство.
- Куриное перо и куриная лапа — на ссоры и на то, чтобы в доме «раскудахтались», перестали слышать друг друга.
- Земля с могилы, взятая с ног покойного, — на сушь и на то, чтобы ноги не носили.
- Соль и зола вперемешку — на нищету и на то, чтобы дом «выгорел» изнутри без огня.
Именной подклад на пороге делают редко: волос и ноготь здесь почти не используют, потому что смысл приёма как раз в неразборчивости. Кто первым переступил — тот и взял.
Порядок работы
- Выбирают дверь. Работают только на ту, которой пользуются каждый день. Задняя дверь, дверь в сени со двора, лаз в подклет годятся лишь тогда, когда бьют по хозяйству, а не по людям.
- Время. Ходовое — на убыль луны, в глухую пору суток: перед рассветом, пока не топят печей, или в полдень, когда двор спит. Праздники и посты в записях названы удобными: дом открыт, чужой человек у двери не вызывает вопроса.
- Вещь готовят дома и несут за пазухой или в левом кармане, не перекладывая. Из рук в руки не передают: переданное через третьего теряет хозяина.
- Кладут левой рукой, стоя снаружи, лицом к двери, не заходя в дом. Ступать на порог при этом нельзя — работа берёт того, кто ступил.
- Говорят приговор один раз, вполголоса, пока рука на вещи.
- Отходят спиной, три шага, и только потом поворачиваются. Оглядываться до своего двора нельзя.
- Ждут первого. Считается, что работа встаёт не в момент закладки, а в момент, когда через неё переступит живой. До этого она «пустая», и в этот промежуток её можно снять без последствий.
Рабочий текст, выстроенный по канону северных записей:
Пойду я не путём, не дорогою, а бороздою да огородами, стану у чужого крыльца, у сеней тесовых, у порога дубового. Порог, порог, ты не свой и не чужой, ты стоишь между двух воль. Как ты лежишь колодою, ни жив ни мёртв, ни в дому ни на дворе, так бы и рабам Божиим, что через тебя ходят, ни в дому не сидеть, ни на дворе не стоять, ни хлеба не жать, ни лада не знать. Кто первый ступит — тому и нести; кто первый перешагнёт — тому и хворать. Ляг, моё дело, под брус, под нижнее бревно, под сырую землю, лежи, не всходи, не пылись, не сказывайся, покуда я сам тебя не подниму. Замок в порог, ключ под порог, кто порог поднимет — тот и слово моё возьмёт.
По каким признакам подклад на пороге узнают
Дом с подкладом в пороге ведёт себя целиком, а не одним человеком. В записях чаще всего перечисляют: все домашние начинают спотыкаться на входе и цепляться ногой за брус; скотина упирается и не идёт в двери; собака не переступает и ложится снаружи; в дом перестают заходить люди, гости отказываются под предлогом; хозяева ссорятся прямо в сенях, не дойдя до стола. Отдельно отмечают дурноту и «забывчивость на пороге»: человек входит и не помнит, зачем пришёл.
Первым в семье обычно валится не тот, на кого метили, а тот, кто чаще всех бегает во двор и обратно, — то есть ребёнок или хозяйка.
Чего нельзя делать при снятии
Порог требует особого обращения, и половина неудач при разборе происходит из-за нарушения трёх правил.
Первое: найденное не выносят через ту же дверь. Вещь из порога подают в окно, через отдушину или через заднюю дверь. Пронести её вторично через ту же черту значит закрепить работу на всех, кто вокруг.
Второе: голой рукой не берут и на порог не наступают. Брус поднимают, вещь подцепляют ножом, ухватом, щипцами, лучиной; принимают на холстину или в подол, а сами при этом стоят на коленях с одной стороны, не переступая. Полный порядок обезвреживания разобран отдельно — в статье о том, как обезвредить подклад.
Третье: порог не чинят в тот же день. Поднятый брус кладут обратно только после того, как проём окурят и вымоют, иначе работа садится в новую щель.
Плата за приём названа в традиции прямо и без смягчений. Тот, кто кладёт на порог, не выбирает жертву и потому берёт на себя всех вошедших, включая случайных. Если через подклад переступил ребёнок или беременная, обратный ход по северному счёту идёт не по дороге, а по родству — на детей делающего. Второе: работа на пороге считается «стоящей», а не «идущей», и снять её обратно тот, кто клал, может только сам, своей рукой, подняв брус и вынув вещь. Никакой отговор со стороны здесь не работает — это отличает порог от напуска по ветру, который отзывают словом. Третье: если дом с подкладом пошёл на слом или сгорел, работа не гаснет, а переходит на того, кто увезёт брус или возьмёт брёвна на своё строение; поэтому порог из дурного дома в хозяйство не берут и на дрова не пускают, а сжигают на месте, в поле, за околицей.