К четвёртому часу накопленная ошибка счёта становится больше самого часа. Тот, кто отмеряет от восхода обычные шестидесятиминутные часы, в июне промахивается мимо четвёртого часа на восемьдесят с лишним минут, а в декабре — на семьдесят пять в другую сторону. Поэтому разбор этого часа стоит начать не с ангела, а с арифметики.

Четвёртый час на трёх датах

Широта около пятидесяти шести градусов, три показательные даты.

Равноденствие. Восход 6:45, закат 18:55. Светлого времени 730 минут, дневной час — 60,8 минуты. Четвёртый час: 9:48–10:48.

Летнее солнцестояние. Восход 3:45, закат 21:18. Светлого времени 1053 минуты, дневной час — 87,75 минуты. Четвёртый час: 8:08–9:36.

Зимнее солнцестояние. Восход 8:57, закат 15:58. Светлого времени 421 минута, дневной час — 35,1 минуты. Четвёртый час: 10:42–11:17.

Один и тот же по счёту час гуляет по циферблату на три с лишним астрономических часа и меняет длительность в два с половиной раза. Никакого «четвёртый час — это примерно десять утра» не существует.

Арифметика целиком

  1. Взять восход и закат на свою дату и свои координаты. Разница в двести километров по долготе внутри одного часового пояса уже сдвигает границы ощутимо.
  2. Перевести оба времени в минуты от полуночи и вычесть: получишь светлое время в минутах.
  3. Разделить на 12 — это длина дневного часа D.
  4. Начало четвёртого часа: восход + 3 × D. Конец: восход + 4 × D.
  5. Проверка: длина ночного часа N = 120 − D. Если после подсчёта ночного часа сумма не даёт ровно 120, где-то ошибка.
  6. Границы всех двенадцати часов выписать заранее на бумагу. Считать в уме внутри работы нельзя.

В градусах вращения это выглядит ещё нагляднее: дневной час равен дневной дуге, делённой на двенадцать. На равноденствии дуга ровно 180 градусов, и час — ровно 15. В июне дуга около 263 градусов, и один дневной час — почти 22 градуса. Планетный час меряет долю пути солнца, а не оборот земли, и в этом всё различие с астрономическим часом.

Две ошибки, которые долго не видны

Первая — счёт по гражданскому времени: «работаю в десять утра». Здесь даже объяснять нечего, привязки к восходу нет вовсе.

Вторая хитрее и встречается у аккуратных людей: отмерять от восхода обычные часы по шестьдесят минут. На равноденствии этот способ даёт почти правильный ответ — расхождение меньше минуты. Именно поэтому его годами не замечают: проверяют в сентябре, всё сходится.

Величина ошибки считается точно: для начала четвёртого часа она равна 180 − 3 × D минут. В июне D = 87,75, и ошибка — минус 83 минуты: настоящий четвёртый час начинается на час с четвертью позже, чем показывает такой счёт. В декабре D = 35, ошибка — плюс 75 минут в другую сторону. Ошибка растёт линейно с номером часа, и к четвёртому она уже больше длины самого часа. То есть ты гарантированно стоишь в чужом часе, под чужим ангелом.

Ангел четвёртого часа

В паулинских списках четвёртый час дня стоит под именем Вахмиэль. Написание в рукописях колеблется — английская письменность XVII века свободно обходится с ch/c и с i/y, — и брать его надо буквой из издания Петерсона либо из фотокопии, а не из пересказа.

Имён князей и их числа я по памяти не привожу. У этого слоя имён нет разбираемой основы: перед окончанием «-эль» стоит слог без корня, и восстановить испорченное написание по смыслу невозможно, в отличие от обиходных ангельских имён. Числа князей при часах в списках расходятся, и расходятся закономерно — материал происходит из «Стеганографии» Тритемия, где числа подчинённых были параметрами шифра, а не переписью. Об этой родословной подробнее в статье об устройстве Ars Paulina.

Планета четвёртого часа по дням недели

Четвёртый час отстоит от планеты дня на три шага вниз по халдейскому ряду. Позиция у него своя: это последний час перед подходом к полудню, когда день уже набрал ход, но середина ещё не пройдена. Отсюда область — доводка: то, что начато в первом часе и отдано в исполнение во втором, в четвёртом правят и подгоняют. Книга областей часам не расписывает, и это вывод из планеты и позиции, а не цитата из текста.

Порядок

  1. Расчёт границ — накануне, на бумаге.
  2. Пластина металла планеты часа с перенесённой печатью; металл берётся по дню недели, не по имени ангела.
  3. Начинать в пределах часа, оставив на отпуск не меньше пятой части его длины. В декабре это семь минут, и укладываться надо в них.
  4. Называние, требование, условие, отпуск. Требование в четвёртом часе — про исправление уже идущего, а не про новое начинание.

Текст держит обязательные части чина: называние, требование, условие, отпуск:

Час четвёртый стоит над днём, и солнце идёт к своей высоте. Ангел, поставленный над сим часом, и князья твои, — зову вас именем Того, Кто правит начатое и не бросает недоделанного. Печать твою держу открытой и ею говорю. Дело моё пошло, но идёт криво: выправи ход его, покуда час твой длится, и покажи, где рука моя дрогнула. Условие моё: без вреда никому в доме сём и без нового долга на мне. Час истечёт — отойди с миром в свой чин и в свой предел, и мир между нами до срока.

Отклик и сбои

Отклик четвёртого часа узнаётся по мелочи: в уже сделанной работе вдруг находится конкретная поправимая ошибка, и находится быстро. Если вместо этого приходит желание всё переделать заново — это не отклик четвёртого часа, это усталость.

Первая проверка при пустом часе — пересчёт. Возьми свой расчёт и сравни с формулой начала часа: восход плюс три длины дневного часа. Если сходится, проверь написание имени по изданию. Если сходится и это — переноси на четвёртый час другого дня недели: планета сменится, ангел останется тот же. Общий разбор того, что делать, когда операция не идёт, дан в отдельной статье рубрики.