Вынос — самая нагруженная часть похорон: за несколько минут покойника переводят из разряда домашних в разряд ушедших. Каждое действие здесь читается как высказывание о направлении: куда он идёт и может ли вернуться. Разбираем порядок по шагам — кто берётся за гроб, как проходят порог, куда смотрят ноги, чего нельзя делать несущим и что делают, если вынос пошёл криво.
Логика направления
Живой входит в дом головой вперёд и глазами вперёд — он видит дорогу и запоминает её. Покойника выносят так, чтобы дороги он не видел: ногами к выходу, лицом к дому. Тело идёт вперёд ступнями, а взгляд обращён назад, к красному углу, который остаётся.
Из этой картинки вырастает всё остальное. Если развернуть гроб головой вперёд, покойник выйдет как гость, который знает обратный путь, и будет ходить. Если пронести его так, что он заденет косяк или порог, — часть его останется в доме. Если кто-то из своих пойдёт впереди гроба, покойник запомнит спину и потянет этого человека за собой.
Слово «ногами вперёд» в обиходе стало обозначением смерти вообще: «вынесут ногами вперёд» — значит, умрёшь в этом доме. Оборот держится как раз потому, что мера обязательна и исключений почти не знает.
Кто берётся за гроб
Работа вокруг тела делается не роднёй. Это общее правило похорон, и здесь оно строже всего.
- Носильщики — соседи, свойственники, чужие мужики, чаще четверо или шестеро. Дети, братья, муж или жена гроб не несут. В части губерний женщину несли женщины, а незамужнюю девушку — подруги в белом; это местная черта, не общая.
- Копари — те, кто рыл могилу. Они же часто и несут, и им идёт особая доля со стола и водка «за землю».
- Ведущая старуха — та, что закрывала зеркала и распоряжалась обмыванием. Она командует выносом, а не семья.
- Крышконосец — крышку выносят отдельно и после гроба, никогда не вместе и не впереди.
- Тот, кто остаётся — один человек, обычно старуха, остаётся в избе и сразу за выносом начинает мыть.
Несут не голыми руками: на полотенцах или на рушниках, продетых под гроб. Полотенца потом отдают носильщикам, копарям или в церковь; домой их не возвращают.
Порядок выноса
- Прощание кончают до того, как берутся за гроб. С этой минуты к телу не прикасаются и через гроб ничего не передают.
- Гроб разворачивают в избе так, чтобы ноги смотрели на дверь. Разворот делают в один приём, не крутя гроб вокруг оси несколько раз.
- Носильщики берут его на полотенца и поднимают одновременно, по знаку старухи, молча.
- Ведут к двери. У порога гроб трижды опускают или трижды слегка ударяют изножьем о порог — это прощание с домом и одновременно расписка, что покойник вышел, а не был выгнан. В ряде мест вместо касания трижды приподнимают и опускают гроб перед порогом, не задевая дерева вовсе; обе формы записаны, и в одном селе держатся одной.
- Порог переносят так, чтобы гроб его не задел ни днищем, ни углом. Если сени тесные, косяк заранее обёртывают холстом.
- За гробом выносят крышку — изножьем вперёд, тем же ходом.
- На улице гроб ставят на две скамьи или на две табуретки, головой к дому, ногами к воротам. Скамьи потом опрокидывают вверх ножками и оставляют так до возвращения с кладбища.
- Выходят со двора воротами, не калиткой, и не тем ходом, каким гоняют скот.
- Шествие строится в жёстком порядке: впереди несут крест или икону, за ними крышка, за ней гроб, за гробом — семья, за семьёй остальные. Никто из кровных не идёт перед гробом.
Текст под эту задачу — его говорит ведущая, когда гроб трижды касается порога:
Кланяйся, раб Божий имярек, отчему дому, кланяйся печи-матушке, кланяйся порогу-батюшке, кланяйся четырём углам, а пятому — красному. Тут ты рождён, тут ты вскормлен, тут твоя доля отжита. Идёшь ты ногами вперёд, глазами назад: ноги дорогу знают, глаза дороги не знают. Не считай ступеней, не меряй вёрст, не мости мостов обратных. Дом за тобой затворится, вода за тобой выльется, лавка за тобой перевернётся. Иди с миром на свою сторону, где твой род, где твоя земля, где твой покой. Слово моё крепко, порог мой высок, назад тебе ходу нет. Аминь.
Особые случаи выхода
Есть положения, при которых обычная дверь не годится, и покойника выводят иначе. Это не самодеятельность, а отдельные записанные обычаи.
- Если в доме мрут дети — гроб выносят через окно, а иногда через нарочно разобранное подполье или через дыру в задней стене. Смысл в том, что вынос идёт не тем путём, каким ходят живые, и след не ложится на дверной проём, через который носят младенцев.
- Если покойник — заложный, то есть умерший не своей смертью, его вообще не вносят в дом и не выносят по-домашнему; порядок для таких разобран в статьях о заложных покойниках и о том, почему их не хоронят в общей земле.
- Если в доме беременная, её на время выноса уводят к соседям и приводят обратно после того, как вымоют полы.
- Если дом чужой — умер постоялец, работник, прохожий, — вынос делают быстро и без прощания на пороге, зато обязательно моют пол и переворачивают лавку.
Чего нельзя
- Нести гроб роднёй по крови.
- Идти впереди гроба кровным.
- Оборачиваться на дом, пока не вышли за ворота.
- Переходить дорогу перед гробом и обгонять шествие — встречный обязан остановиться, снять шапку и пропустить.
- Возвращаться в дом за забытым; забытое доносят чужие руки или обходятся без него.
- Мести за гробом в сторону улицы: метут от порога внутрь и до угла, а не наружу.
- Ставить гроб на землю в пути где попало: остановки делают у перекрёстков, у часовни, у околицы, и в этих местах гроб ставят на полотенца, а не прямо на дорогу.
- Ронять или менять руки на ходу так, чтобы гроб качнулся вниз изножьем.
Что читают как отклик
Носильщики и старуха следят за поведением гроба, и по нему судят, отпустил дом покойника или нет.
- Гроб «лёгок» — идёт ровно, руки не устают, полотенца не режут плечо. Ушёл по своей воле, спорить не будет.
- Гроб «тяжелеет» на пороге или у ворот — не отпускает дом или тянет кого-то за собой. Ведущая называет имя покойного и повторяет отпускные слова, а семья остаётся в доме и не выходит следом, пока гроб не отнесут за ворота.
- Зацепился углом за косяк — дурной знак: считают, что покойник ищет, за что удержаться. Место, которое он задел, обмывают, и в тот же день кладут туда соль, а вечером — топор.
- Тело качнулось, рука или голова сдвинулись — тревожный признак; в этом случае гроб не открывают на улице, а поправляют уже на кладбище, чужими руками.
- Собака завыла вслед или петух закричал не вовремя — эти знаки относят не к покойнику, а к дворовому хозяину; толкование лежит в рубрике о духах дома и природы.
Если вынос пошёл криво
Прямые ошибки исправляют на месте, не откладывая.
- Понесли головой вперёд. Останавливают шествие, ставят гроб на землю, разворачивают полностью, и вынос начинают заново от порога — с тремя касаниями. Дом при этом снова открывают: дверь распахивают настежь.
- Кто-то из родни оказался впереди гроба. Он сходит с дороги, пропускает шествие, обходит его сзади и идёт последним до самой могилы, а на могиле первым бросает горсть земли.
- Уронили гроб. Считается самым тяжёлым сбоем и предвещает второго покойника в доме. На этом месте разводят маленький огонь или кладут камень, через который потом не ходят, а по возвращении жгут солому у ворот и перешагивают её все, кто нёс.
- Вернулись в дом после выноса. Вернувшийся садится на лавку, молчит счётом до трёх десятков, смотрится в воду, а не в зеркало — зеркала завешены, об этом сказано в статье о зеркалах и воде в доме, — и только потом выходит.
Всё, что делается сразу за выносом в опустевшей избе, — топор на пороге, зерно по следу, огонь у ворот, вымытый и вылитый за угол пол, — относится уже к другому обряду и разобрано отдельно, в статье о разрушении пути назад.