Две чёрно-белые птицы держат в русских поверьях противоположные концы одного дела. Ворон — вестник смерти и хранитель дальнего знания, птица поля и мертвечины. Сорока — птица двора, болтунья и воровка, в которую оборачивается ведьма. Обе вещие, но ворона слушают, а сороку сторожат.
Ворон: птица дальнего знания
Ворона в традиции ставят к мёртвому и к древнему. Он живёт триста лет, знает, где лежит убитый, находит мертвечину раньше человека и первым садится на поле после битвы. Отсюда весь ряд поверий.
Что читается по ворону:
- Каркает над домом или садится на кровлю — к покойнику в доме; садится на конёк и кричит трижды — счёт дают дням.
- Кружит над двором — к беде во дворе, чаще к падежу скотины.
- Летит навстречу и каркает слева — дурная дорога, дело не сделается.
- Ворон над полем идущего войска или над обозом — старая примета беды в пути.
- Тот же крик над лесом, вдали от жилья, ничего не значит: ворон читается только рядом с человеческим местом.
С вороном связан устойчивый мотив о вороновом гнезде и разрыв-траве: ворон приносит в гнездо траву или камень, которым размыкает всякий запор. Способ добычи в былинках один — закрыть или связать гнездо, а потом подобрать принесённое. Это сказочный мотив, а не обрядовая практика: рабочих описаний у собирателей нет, и выдавать его за приём нечестно.
Реально в дело идёт другое: вороново перо. Его берут найденным, не битым, и работают им на разведение и на отвод — им «отписывают» дурное с порога, обводят место, где стояла беда, потом уносят перо на распутье. Перо ворона не держат в спальном углу и не отдают детям.
Сорока: птица двора и ведьмина шкура
Сорока живёт при человеке и всё видит. По ней читают приход и приносят вести:
- Стрекочет на воротах, на плетне, на коньке — гости; стрекочет с утра — гости к обеду.
- Стрекочет на подходе к дому в неурочный час, мечется — весть недобрая, чужой человек рядом.
- Скачет по двору и заглядывает в хлев — сторожись, смотрят на скотину.
Второй, тяжёлый ряд — оборотничество. По широко записанным поверьям, ведьма оборачивается именно сорокой, реже вороной, и в этом виде летает к чужому хлеву и к чужой квашне. Отсюда народное «сорока-ведьма»: считалось, что подстреленная у хлева сорока обернётся утром хромой или битой бабой в деревне.
Сорока при этом ещё и воровка: тащит блестящее, снимает с окна кольцо, серьгу, монету. Пропажу мелкой блестящей вещи со двора в деревне списывали на сороку, но в обережном смысле читали и иначе — как знак, что двор открыт и с него уже несут.
Сорочье гнездо в хлеву
Самый известный обережный приём с этой птицей — сорочье гнездо, повешенное в хлеву или в конюшне. Он записан широко и в разных губерниях объясняется по-разному, а держится на одном: подобное отваживают подобным.
Объяснения, которые дают сами носители:
- сорока, прилетевшая ведьмой, увидит гнездо и уйдёт: место занято;
- ведьма-сорока обязана пересчитать все прутья в гнезде, а до утра не успеет;
- гнездо колючее и путаное, в него глаз вязнет, как в узел.
Тот же смысл несут висящие в хлеву старый лапоть, коса или обломок серпа, битый горшок, камень с дырой, клок медвежьей шерсти. Всё это одна семья средств: занятое место, счётная работа и железо.
Гнездо берут пустое и осеннее, разорять живое нельзя — за разорённое гнездо, по поверью, платят своим потомством. Вешают под матицу хлева или над яслями, не над дверью.
Практика: закрыть двор от чужого глаза птицей
- Работают в убывающую луну, поздней осенью или зимой, когда гнёзда пустые. Гнездо снимают с дерева самому, не покупая и не прося.
- По дороге домой гнездо не показывают и не рассказывают, куда несут. Спросят — не отвечают.
- Дома его окуривают: обносят над дымом от можжевельника, полыни или ладана, трижды посолонь.
- В гнездо кладут три вещи: щепоть соли, кусок хлеба и обломок железа — гвоздь, кусок косы, старый ключ.
- Вешают в хлеву или конюшне на матицу над яслями, привязывая конопляной или льняной верёвкой, не проволокой. Вязать три узла, на выдохе.
- Кланяются в дальний угол хлева, кладут туда хлеб — хозяину двора; о нём отдельно сказано в статье о дворовом.
- Читают закрепку и уходят, не оглядываясь. Гнездо не трогают до тех пор, пока не рассыплется само; рассыпалось — уносят за околицу и жгут, вешают новое.
Формула держит все обязательные части заговора:
Встану я, раб Божий, благословясь, пойду перекрестясь, из избы дверьми, из двора воротами, на свой двор, ко своему хлеву. Летит ворон чёрный из-за тёмного леса, несёт в клюве весть, да не мне её слушать; летит сорока белобока из-за чужого плетня, несёт в хвосте лихо, да не мне его брать. Ворону — поле да падаль, сороке — прутья да счёт. Сядь, сорока, на гнездо, считай прутик по прутику, ветку по ветке, до первых петухов, а до моей скотины не долети, до моего порога не доскачи, до моего замка не дотронься. Кто на мой двор с чужим глазом глянет — тому прутья считать до веку. Своё при мне, чужое мимо. Слово моё крепко, двор мой цел. Ключ, замок, язык. Аминь.
Как отводят дурную весть
Отдельный обиход — что делать, когда птица прокричала прямо на тебя. Приёмы короткие и во всех записях однотипные:
- Переспросить вслух: «На свою голову, не на мою». Дурное отсылают тому, кто его принёс.
- Не отвечать молчанием и не идти дальше молча. Молчаливо принятая весть считается принятой.
- Сплюнуть трижды через левое плечо и повернуться на месте против солнца — развернуть уже начавшееся.
- Если ворон прокричал над кровлей, хозяйка выходит и вытряхивает над порогом сор из-под лавки наружу, а после метёт от красного угла к двери.
- Если сорока стрекотала над хлевом — в тот же вечер обходят хлев с солью по нижнему венцу.
Когда работает и когда обрывается
Хорошо, когда птица уходит со двора и не возвращается на то же место: сорока перестаёт садиться на верею, ворон обходит кровлю стороной. Скотина в хлеву успокаивается в первые же ночи, молоко идёт ровно.
Сбои читают так:
- Сорока садится на гнездо в хлеву и живёт при нём — гнездо взято живым или недавно брошенным. Убирают, жгут за околицей, вешают другое.
- Ворон стал ходить по двору пешком, не улетая от человека, — знак, что на дворе есть мертвечина: закопанная кость, подложенное с кладбища. Ищут по углам и под порогом, как разобрано в статье о порче дома плотниками.
- Птицы ушли со двора вовсе — все, включая воробьёв и кур, которые перестали нестись, — работа перекрыта: двор закрыт наглухо, вместе с прибылью. Тогда снимают часть средств, оставляя одно, и заново кладут долю в углы.