Тельник и ладанка висят на одном шнуре и делают разную работу. Крест — знак принадлежности, надетый один раз на всю жизнь: он не заряжается и не обновляется, он либо на человеке, либо снят. Ладанка — сумка, которую собирают под задачу, носят до срока и меняют. Первое отвечает на вопрос «чей ты», второе — «от чего».

Тельник: вещь, которую не снимают

Нательный крест надевают при крещении, и в деревенском счёте с этого мига человек перестаёт быть «некрещёным» — то есть перестаёт числиться по тому же разряду, что и умершие без креста, и та мелкая нечисть, что водится в подполе и в бане. Некрещёный младенец до сорока дней считается уязвимым насквозь, и всё, что делают у люльки — нож под изголовье, ножницы, полынь, вывернутый тулуп, — делают именно из-за отсутствия у него креста.

Крест носят на гайтане — шнурке, ссученном из своей нитки, льняной или шерстяной, реже на плетёном пояске. Цепочка из чужих рук в старом обиходе не в ходу; шнур должен быть свой, и его меняют, не снимая креста с шеи, а перевязывая под подбородком либо пропуская новый шнур сквозь ушко прежде, чем срезать старый. Смысл прямой: между человеком и крестом не должно быть промежутка.

Материал в записях устойчиво расходится, и это не спор о правильном, а разные роли. Медный крест — рабочий, повседневный, литой, часто старого литья; серебряный — детский и женский, его же берут при болезни; деревянный, вырезанный самим, — обетный, на срок. Крест с могилы, из земли, найденный на дороге, не поднимают и не надевают: чужой крест — чужая доля и чужая смерть.

Правила ношения и обмен крестами

Снятие креста добровольно — отдельная и хорошо известная вещь. Отречение при переходе в колдовство описывается в записях устойчиво: крест снимают и кладут под пятку либо под порог, идут в баню, к перекрёстку или к проруби ночью, и там дают согласие. Цена такого дела в традиции названа прямо: тяжёлая, долгая смерть и невозможность отдать ремесло, пока не найдётся принимающий. Это факт свода, а не предостережение.

Ладанка: что это и что в неё кладут

Ладанка — плоский мешочек, сшитый из своего полотна, размером в два пальца, глухо зашитый со всех сторон. Название от ладана, но ладан в ней бывает не всегда. Носят её на том же гайтане, что и крест, либо на отдельном шнуре, под левой рукой или на груди, всегда под одеждой.

Что кладут, по устойчивым записям:

Что в ладанку не кладут: ничего от покойника, кроме земли с могилы своих; ничего чужого, найденного, подаренного посторонним; ничего живого и ничего скоромного, что портится.

Порядок: как сшить и завести ладанку

  1. Шьют женской рукой, на убывающей луне, если работа на отвод, и на растущей, если на прибыль и на удачу; шьют молча, за один присест, не откладывая до другого дня.
  2. Полотно берут льняное, некрашеное, лучше от старой рубахи того, кто будет носить, а не покупное.
  3. Нить сучат из своего льна, вдевают, не смачивая губами, и шьют, не завязывая узла на конце: узел в этой работе связывает носящего. Конец нити закрепляют, продевая под стежки.
  4. Набивают, стоя лицом к красному углу, перечисляя вслух каждое, что кладёшь, и на каждое — по слову.
  5. Зашивают последним стежком навстречу первому, чтобы шов сомкнулся кругом.
  6. Держат ладанку сутки на божнице либо на окне, обращённом на восток, и уже потом вешают на шнур.
  7. Носят до конца дела, а на постоянную защиту — год. По истечении года ладанку не открывают: её уносят и сжигают целиком в поле или пускают по текучей воде, а взамен шьют новую.

Текст под эту задачу:

Встану я, раб Божий, благословясь, пойду перекрестясь, из избы дверьми, из сеней воротами, в чисто поле, под красное солнце, под частые звёзды, к морю-океану, к острову Буяну, к камню Алатырю. На том камне сидит матерь пресвятая, шьёт-строчит шелко́вым швом, иглой золотой, ниткой суровой. Зашей, матерь, мою рубаху, зашей мою кожу, зашей мои кости, зашей мою кровь и жилы, чтобы не было в них ни щели, ни прорехи, ни продуха, ни отверстия. Как в этом мешочке ни входа, ни выхода, шов ко шву, край ко краю, так и мне ни ветра нанос, ни водяной призор, ни людской глаз, ни ночной страх, ни худое слово, ни чужая дума. Что на меня послано, то к пославшему вернись, а меня не тронь. Соль солона, ладан горюч, слово моё зашито. Ключ, замок, язык. Аминь.

Признаки, потери и сбои

Крест почернел или позеленел. Для меди это обычное дело, для серебра — знак принятого. Чистят солью с водой, гайтан меняют на новый, крест с шеи при этом не снимают.

Гайтан перетёрся и лопнул. Порядок простой: перевязать в тот же день, узел завязать не на затылке, а сбоку, старый шнур сжечь, а не выбросить. Лопнувший шнур сам по себе бедой не считается — считается напоминанием, что тебя держат на одной нитке.

Крест потерян. Тут расхождений в записях мало: потеря тельника читается как знак, что с человека сняли покров, и порядок предписывают одинаковый. Новый крест берут не сразу, а сходив за ним отдельно, покупают не торгуясь и без сдачи, надевают натощак, до первого слова за день. Место, где крест сорвался, если оно известно, обмывают водой с солью. Если крест пропал дома — двор и пороги осматривают на подклад, как при всякой другой пропаже личной вещи.

Ладанка развязалась, порвался шов, содержимое высыпалось. Ладанку не зашивают. Её жгут целиком и шьют новую, набирая заново; если дело, ради которого её завели, ещё не кончилось, шьют в тот же день. Ладанка, которая отсырела в сухом месте или начала пахнуть затхлым, отработала — с ней поступают так же.

Ладанку взял в руки чужой. Считается испорченной. Не спорь и не отмывай — сожги и сшей новую; на этом обычай сходится везде, где вообще шьют ладанки.