Кумина — самая африканская из ямайских традиций и самая поздняя по времени прибытия. Её принесли не рабы, а законтрактованные работники из Центральной Африки, приехавшие на остров уже после отмены рабства, в середине XIX века. Поэтому в кумине сохранился связный обрядовый язык конголезского корня, живая система духов и барабанный строй, который на Ямайке больше нигде не встречается в таком виде.

Откуда она пришла

После 1838 года ямайские плантации остались без принудительного труда, и колония стала завозить законтрактованных работников. Часть из них — люди с конголезского побережья и из внутренних областей Центральной Африки, включая освобождённых с перехваченных невольничьих судов. Селились они компактно, прежде всего в восточном приходе Сент-Томас, и там же кумина держится по сей день, отдельными очагами расходясь по острову.

Разница со всем остальным ямайским материалом принципиальна. Обеа и мьял складывались столетиями под запретом, из осколков разных африканских систем, и потеряли связный язык. Кумина пришла позже, целым куском и вместе с носителями, которые помнили не отдельные слова, а речь. Обрядовый лексикон кумины на Ямайке так и называется — «кантри», страна: это не патуа, а слой киконгского происхождения, употребляемый в песнях и в обращении к духам.

Три разряда духов

Кумина различает духов по трём уровням, и различие рабочее, а не богословское.

Одержимость в кумине называется тем же словом, что и ямайское трансовое состояние вообще, — «мьял». Это не заимствование этикетки, а свидетельство, что для ямайца обе традиции описывают один и тот же процесс: дух входит в человека и говорит через него. Устройство мьяла разобрано отдельно.

Иерархия людей проста: старший — король или королева ярда, за ним барабанщики, за ними танцующие. Титул не назначается снаружи и не покупается: его признают в округе по тому, что человек умеет и кого он поднимает. Одна из королев восточного прихода, умершая в конце XX века, стала известна далеко за пределами Ямайки — её записывали фольклористы и знали как хранительницу «кантри».

Барабаны

Барабанов два, и они не равны.

Кбанду — больший, низкий. Он держит ровный основной ход, на который ложится всё остальное. Его дело — не украшать, а не отпускать: пока кбанду идёт, круг стоит.

Плейинг-каст — меньший, высокий, ведущий. Он разговаривает: разрывает ход, выкликает, отвечает танцующему, ускоряется на подходе духа. Именно он «зовёт» — конкретные ходы связаны с конкретными духами, и по ним в ярде узнают, кто пришёл.

Барабанщик сидит на корпусе барабана верхом, зажимая мембрану пяткой, — так меняют высоту звука прямо в игре. Рядом идут погремушки, скребки и удары палочками по корпусу барабана. Танцуют по кругу против часовой стрелки, шаг мелкий, корпус наклонён вперёд, работа идёт от бедра; при подходе духа шаг ломается.

Песни идут на «кантри» и по-ямайски, чаще призывом и ответом: ведущий выкликает строку, круг отвечает. Слова этих песен здесь не приводятся и не сочиняются: их получают в ярде от старших, и придуманная строка на чужом языке — подделка, а не творчество.

Найн-найт: где кумина встречается со всеми

Общеямайский обряд девятой ночи — то место, где кумина смыкается с остальной островной практикой. После смерти человека дух ещё девять ночей считается пребывающим при доме. Девятая ночь — проводы: дом наполняется людьми, идёт еда, ром, пение, игры и рассказы до рассвета.

Обиходный порядок, который на Ямайке знают все и который тайной не является:

  1. Мебель в комнате умершего переставляют, постель разбирают — чтобы дух не нашёл прежнего места.
  2. Зеркала завешивают или разворачивают к стене.
  3. Ставят стол: белая скатерть, свеча, стакан воды, кофе без сахара, хлеб, соль отдельно.
  4. Первый глоток рома из бутылки выливают на землю, прежде чем налить живым.
  5. Поют и играют до рассвета, не оставляя дом пустым и не давая тишине встать.
  6. На рассвете еду с проводов доедают или выносят, а стакан воды оставляют ещё на сутки.
  7. Через положенный срок — обычно к годовщине или к постановке надгробия — делают вторую, закрывающую службу.

Где найн-найт ведёт кумина, к этому добавляются барабаны, круг и приход духа; в других приходах ту же функцию несут иные формы поминальных собраний со своим набором барабанов и танцев. Ром и коза — обычные приношения кумины; мясо после варят и едят всем ярдом, это общинная трапеза.

Домашняя память предков

Полный обрядовый круг кумины ведёт ярд, и снаружи в него не входят. Но простая семейная работа с умершими на Ямайке открыта и делается без всякого посвящения.

  1. Выбирается постоянное место — полка, угол, край стола. Оно не используется больше ни для чего.
  2. Ставится стакан чистой воды, свеча и что-то, чем умерший пользовался: чашка, инструмент, очки.
  3. Вода меняется раз в неделю, в один и тот же день; старая выливается за порог, а не в раковину.
  4. Пища ставится по случаю: в годовщину, на праздник, перед крупным делом в семье. Ставится то, что он ел, а не «правильное».
  5. Ром или кофе — сначала несколько капель на землю, потом в чашку.
  6. Говорят вслух и своими словами, называя человека по имени и по родству.
  7. То, что простояло больше суток, выносят: подношение принято, остаток — уже не подношение.

Рабочее переложение воззвания:

>

Отец моего отца, мать моей матери, все, кто стоял в этом роду до меня. Я зову вас не жалобой, а по имени и по делу. Вот вода — пейте; вот хлеб — ешьте; вот огонь — сидите при нём. Я не прошу у вас чужого счастья и не прошу беды никому. Прошу: стойте позади меня, когда я иду говорить; держите порог, когда меня нет дома; отводите от детей то, что шло к ним по нашей крови. Что положено вам — я поставил. Что положено мне — сделаю сам. Идите спокойно, дверь открыта в обе стороны.

Отклик, границы и ошибки

Отклик читается по дому, а не по ощущениям: перестают биться вещи, прекращается «шум без причины», выравнивается сон у младших. По воде смотрят так же, как в карибском спиритизме: помутнение, пузыри и быстрая убыль означают, что взято, и воду просто меняют.

Ошибки повторяются три.

Барабан без ярда. Кумина — не музыкальный жанр. Ритмы, снятые с записи, вне круга не работают и в самих общинах воспринимаются как воровство, а не как ошибка.

Слова наугад. Петь на «кантри», не зная языка, не нужно. Обращение своими словами на своём языке в этой традиции полностью приемлемо и никого не оскорбляет.

Слишком тесная связь. Если после начала поминальной работы человека тянет к умершему сильнее, чем к живым, — работу сворачивают. Ямайская норма здесь прямая: предки стоят позади живого и толкают его вперёд, а не зовут к себе. Всё, что зовёт к себе, — уже не предок, и с этим идут к тому, кто умеет различать, будь то мьяльщик или ревайвл-старший.