Разбор подрубрики стоит закрыть подсчётом: что из мезоамериканского материала дожило до нас живой линией, что восстановлено в XX веке, что придумано целиком и продаётся как древнее. Разделение это не академическая придирка. От него зависит, к кому имеет смысл ехать, чему верить на слово и за что платить, а расхождение между ярлыком и содержимым здесь достигает полного противоречия.

Что живо непрерывно

Народный католицизм и курандеризм. Самая большая живая часть. Сусто, мал де охо, эмпачо, лимпия с яйцом и копалом, барида, обеты святым — всё это работает в Мексике на бытовом уровне, у людей, которые слова «традиция» о себе не употребляют. Линия непрерывная, носителей миллионы.

Майяский счёт дней. В нагорьях Гватемалы 260-дневный цикл чольк'их никогда не прерывался. Его ведут посвящённые календарные жрецы — ах к'их, «дневальные», — и посвящение это настоящее, с обучением, с передачей мешочка с бобами цитэ и хрусталями, с признанием общиной. Это редкий случай, когда доколумбова система дожила не в реконструкции, а в работе.

Локальные индейские обряды. Масатекские, михе, сапотекские, чольские практики Оахаки и Чьяпаса; паломничество уичолей (виксарика) в Вирикуту; горные святилища науа в Герреро и Пуэбле, где просят дождя. Живые, с носителями, и в большинстве закрытые для посторонних — не из вредности, а потому что открытость их уже один раз разрушила.

День мёртвых. Обряд живой и массовый, но наполовину переработанный туризмом и кино: домашний алтарь в деревне и парад в Мехико, придуманный в 2016 году по образцу сцены из фильма, — вещи разного порядка.

Что восстановлено

Мешикайотль, или мексиканидад. Движение возвращения к доиспанскому наследию, оформившееся с середины XX века: изучение науатля, восстановление имён и праздников, церемонии на археологических площадках. Осознанная реконструкция по источникам, а не унаследованная линия, — и лучшие представители движения говорят это сами.

Данса ацтека. Тут надо различать. Братства кончеро существуют с колониального времени и линия у них непрерывная, но это католические танцевальные братства с обетами перед святыми. «Данса мешика» — их реформа второй половины XX века, сознательно очищенная от католического слоя. И то и другое настоящее в смысле практики, но древность у них разная.

Темаскаль. Паровая баня доиспанская, описана в источниках и в ряде общин не прерывалась. Однако «церемониальный темаскаль» для приезжих — продукт последних тридцати лет, собранный из местного обряда, североамериканской потовой хижины и нью-эйджевского сценария. Отсюда прямая опасность: закрытая яма без вентиляции, долгая сессия, ведущий, который «не выпускает», — это гипертермия и угарный газ, и смертельные случаи в такой обстановке задокументированы и в Мексике, и в США. Рабочее правило одно: из парилки должен быть свободный выход в любой момент, и ведущий, который этому препятствует, опасен независимо от родословной.

Что придумано

Дон Хуан Кастанеды. Двенадцать книг, начиная с 1968 года, сформировали западное представление о «мексиканской магии» сильнее, чем вся этнография вместе взятая. К концу семидесятых критики разобрали корпус по швам: полевые дневники не предъявлены, растительность и география не сходятся, «яки» в текстах не делают ничего специфически якийского. Читать Кастанеду как литературу можно; ссылаться на него как на этнографию нельзя.

«Толтекская мудрость». Популярный корпус о «четырёх соглашениях» и толтекском пути — авторские книги конца 1990-х, написанные в жанре практической психологии. Их ценность как таковая от этого не зависит, но исторические тольтеки к ним отношения не имеют: о религии Тулы известно неизмеримо меньше, чем сообщают эти книги.

«Ацтекский гороскоп» из интернета. Тут есть конкретная техническая причина недоверия. Ацтекский счёт дней прервался в XVI веке, и привязка тональпоуалли к нашему календарю восстанавливается по колониальным записям с расхождениями: разные исследователи дают разные корреляции, разница между ними — дни. Поэтому два онлайн-калькулятора выдают тебе разные знаки дня на одну и ту же дату, и оба честно ссылаются на источник. С майяским счётом такой проблемы нет, потому что он не прерывался. Что реально работает в ацтекском материале — устройство знаков и чисел, разобранное в статьях о днях тональпоуалли, а не гороскоп по дате рождения.

«Древние ацтекские ритуалы» из эзотерических изданий. Чаще всего это компиляция из Флорентийского кодекса, перемешанная с церемониальной магией XX века: если текст даёт связную реконструкцию обряда с точными формулами, а источники такой связности не дают, разницу дописал автор.

Урок Марии Сабины

Его стоит повторить в аудите: это единственная история подрубрики, где цена ошибки посчитана до конца. Масатекская курандера из Уаутлы приняла в 1955 году приезжего, тот опубликовал материал в массовом журнале, и через несколько лет в горную деревню поехали тысячи иностранцев. Итог для неё лично: разрыв с общиной, сожжённый дом, нищая старость и собственные слова о том, что после чужих сила ушла. Вывод в отдельной статье об этом прямой: закрытое становится непригодным ровно тогда, когда его открывают, и платит за публикацию не публикатор.

Отсюда самое практическое правило раздела. Место, куда «возят на церемонии», по определению уже не то место, о котором ты читал. Если тебе продают доступ к закрытой традиции — тебе продают либо декорацию, либо чужую беду.

Растения силы и закон

Коротко и по фактам, без рецептов и способов. Псилоцибиновые грибы в Мексике запрещены, с оговоркой в законе о здравоохранении для традиционного обрядового употребления в индейских общинах; коммерческие «ретриты» под эту оговорку не подпадают. Пейот запрещён, с фактическим признанием права виксарика на сбор в Вирикуте, при этом популяции кактуса подорваны сборщиками со стороны. В России и в большинстве стран Европы псилоцибин, мескалин и содержащие их растения находятся в списках запрещённых, и ввоз сухого сырья или чая — уголовная статья, а не административная. Смертельно опасны сочетания растительных препаратов с антидепрессантами и с некоторыми сердечными лекарствами: это не запугивание, а именно та информация, которая иногда спасает, в отличие от рецепта.

Чек-лист перед тем, как довериться