9 марта старого стиля, 22 марта нового. Сороки — день, которым весну не встречают, а вызывают: пекут птиц из теста, лезут с ними на крыши и кличут в голос. Рядом с этим идёт другой счёт, холодный: от Сороков отмеряют сорок утренников, и хозяйка выбрасывает по одному катышку теста в окно, пока они не выйдут.
Число сорок и день, который меряется с ночью
Дата держится на числе. Сорок мучеников — сорок жаворонков, сорок проталин, сорок утренних морозов, сорок печёных птиц, сорок поклонов. Число это в обряде не украшение, а мера: им отсчитывают отрезок от равноденствия до настоящего тепла, и всякое действие дня повторяется сорок раз или сорока предметами.
С равноденствием связь прямая, и здесь стоит сказать про календарь честно. По старому стилю в прошлые века день Сорока мучеников приходился почти на равноденствие, отставая от него на день-два. По новому стилю дата — 22 марта — легла на равноденствие ещё точнее. Это редкий случай, когда сдвиг календаря не сломал приуроченность, а поправил её, и потому весенняя обрядность Сороков в новом стиле работает без натяжки, в отличие от погодных примет соседних дат.
Заклички идут тремя приёмами. Первые — на Евдокию, 1 и 14 марта; вторые, самые полные, — на Сороки; третьи — на Благовещение, о котором отдельный разговор. Три раза зовут не для красоты: считается, что весна не приходит с одного оклика и что первый зов пробует, второй ведёт, третий закрепляет.
Птицы из теста
Основное вещество дня — тесто. Пекут ржаное или пресное, реже сдобное, и лепят птиц. Имена местные: жаворонки по всей средней полосе, кулики и чувильки — местами на юге и в Поволжье, сороки — там, где название дня перешло на печенье. Форма нехитрая: жгут теста завязывают узлом, один конец вытягивают клювом, другой распускают хвостом, глаза вдавливают изюмом, конопляным зерном или угольками.
Порядок обращения с ними:
- пекут сорок штук или число, кратное сорока, — по числу мучеников;
- первую птицу отдают скотине, чаще корове, или относят в хлев и кладут в ясли;
- часть птиц раздают детям, часть — прохожим и нищим, не отказывая никому;
- одну насаживают на шест, на вилы или на кол у ворот и оставляют на весь день лицом к югу;
- в ряде мест в птиц запекают предметы и по ним гадают: монета — к деньгам, кольцо — к свадьбе, щепка или лучинка — к гробу, уголь — к худому году. Обычай локальный и в записях встречается не везде.
Птиц не режут ножом — ломают руками, как всё обрядовое печенье. Крошки не выметают, а вытряхивают на улицу настоящим птицам.
Как кличут
Кличут дети и подростки, реже девки; взрослые мужики в этом не участвуют почти нигде. Место выбирают высокое: крыша избы, крыша овина, поленница, стог, забор, бугор, южный склон с первой проталиной. Смысл в высоте прямой — голос должен уйти далеко и вверх, к тем, кто летит.
Птицу из теста держат в руках или насаживают на палку и подбрасывают вверх, отпуская голос вместе с ней. Кричат нараспев, повторяя один и тот же зов помногу раз, пока хватает голоса; отвечать друг другу с разных крыш — обычное дело, и деревня в этот день перекликается вся.
Что при этом соблюдают: не кличут в помещении и через окно, не кличут в одиночку в чистом поле после захода солнца, не зовут поимённо никого из людей, и, начав, не бросают на полуслове. Оборванная закличка в традиции считается хуже несделанной.
Сорок утренников
Вторая половина дня — работа с холодом. От Сороков отсчитывают сорок утренних морозов, которые ещё придут и способны побить всё раннее.
Делают это счётом и выбросом. Хозяйка катает из ржаного теста сорок шариков — их зовут орешками или катышками — и каждое утро, начиная с этого дня, выбрасывает один в окно или за порог, вслух отсчитывая мороз. Мужская форма того же счёта: сорок щепок или лучинок, которые каждое утро по одной бросают в печь или со двора через плечо. Когда счёт кончился, утренники считаются вышедшими и после этого можно сеять раннее.
Приём стоит рядом с обычным для традиции способом обращаться со сроком: не пережидать беду, а отсчитывать её вещественно, штука за штукой. Тем же ходом отсчитывают трясавичную лихорадку в лечебных наговорах.
Чего в этот день не делают
- Не разоряют гнёзд и не бьют птицу — ни в поле, ни во дворе.
- Не тревожат землю: не пашут, не копают, не втыкают кол. Земля до Благовещения считается ещё спящей.
- Не вьют верёвок и не плетут — в этот день вьёт гнездо птица, и человеку витое не отдают.
- Не отказывают просящему хлеба: птицу из теста подают всякому, кто попросит.
- Не бранятся при детях, идущих кликать: голос закличек должен быть чистым.
Порядок на сегодня
- Поставь ржаное или пресное тесто с вечера. Утром слепи сорок птиц — руками, без формы, без ножа.
- Первую отнеси скотине или, если скота нет, выложи на землю у порога для настоящей птицы.
- Одну насади на палку и укрепи у ворот или на балконе клювом на юг. Пусть стоит до заката.
- Возьми остальных и поднимись на высокое место: крыша, чердачное окно, склон, поленница. Подбрасывай птицу вверх и кличи в голос, повторяя текст, пока не выкликнешь его трижды подряд без запинки.
- Скатай сорок катышков теста и убери в холст. С завтрашнего утра выбрасывай по одному за окно, отсчитывая вслух: первый утренник, второй, третий. Пропущенное утро не наверстывают — считают дальше.
- Оставшихся птиц раздай, не считая и не жалея. Что не роздано — покроши настоящим птицам.
- Землю в этот день не трогай. Готовь семена, чинь упряжь и снасть, вывози навоз по последнему снегу — но борозды не клади.
Формула держит все обязательные части заговора:
Встану рано, до солнышка, выйду на крыльцо, поднимусь на высокое место,
на крышу тесовую, на угор проталый, где снег сошёл, а трава не встала.
Гляну на полдень, на тёплую сторону, откуда птица летит.
Жаворонки, кулики, малые пташки, сорок птиц, сорок голосов,
летите к нам, несите на крыльях весну красную,
а зиму студёную унесите за собой, за море, за лес, за пустое поле,
где ни двора, ни пашни, ни живой души.
Несите нам сошенку да борону, тёплую воду да раннюю траву,
хлеб в закром, скотину в тело, ребёнка в рост, работника в силу.
Сорок морозов за вами идут — я их сосчитал и отдал по одному,
сорок катышей выброшено, сорок утр отмерено, и больше вам счёта нет.
Кто зиму держит — отпусти; кто весну ведёт — заходи.
Слово моё выкликнуто на ветер, ветром взято, солнцем закреплено, до первой борозды.
Признаки отклика и сбои
Отклик у этого дня внешний и читается просто. Хорошо: в тот же день или назавтра услышал живую птицу; тесто поднялось и птицы вышли ровными, не потрескавшись; печенье, оставленное на шесте, к вечеру расклёвано. Особо отмечают того, кто первым в деревне увидел жаворонка: за ним считается лёгкий год.
Дурные знаки называют так: птицы в печи потрескались или подгорели с одной стороны — год пойдёт с уроном; насаженная на шест не тронута никем за весь день — зов не принят; голос при закличке сорвался или закличку пришлось прервать. В последнем случае поступают прямо — назавтра, до восхода, поднимаются на то же место и выкликают заново, целиком и до конца, а прошлую птицу из теста закапывают у ворот.
Если после Сороков стоит долгий возврат холода и катышки кончились, а утренники идут, счёт не продлевают новыми — это считают признаком, что раннее сеять нельзя вовсе, и переносят все первые работы за Благовещение. Про запреты Благовещения и про то, чем на нём закрепляют весну, — в следующей статье месяцеслова.