Можжевельник в травнике держат ради дыма. Всё остальное — ягода, ветка, посох, запарка — приложение к главному: горящий верес чистит место, и на этом стоит вся его работа, от избы после покойника до молочной кадки. Дерево при этом двойственное: тем же дымом провожают мёртвого, и оттого в дом его вносят не всегда.
Имена и что за ними стоит
Можжевельник, можжуха, мозжуха. Книжное и общерусское имя.
Верес, вереск. Северное имя, и это первая и самая злая путаница травника: на Севере «вересом» зовут именно можжевельник, а книжный вереск — совсем другое растение, низкий кустарничек с мелкими лиловыми цветами на болотистых пустошах. Спросишь в северной деревне вереск — дадут можжевеловую лапку; спросишь по книге — принесёшь домой негодную траву.
Яловец — южное и западное имя. Тетеревиный куст — по птице, которая кормится ягодой.
Как устроена его сила
Можжевельник — дерево очистительное. Он не заслоняет, как рябина, и не забирает хворь, как осина: он выжигает дымом то, что осталось в месте. Оттого и главный признак работы — не сама ветка, а запах и дым, которые должны заполнить помещение целиком.
Второе свойство, на котором держится половина хозяйственных применений, — можжевеловый дух не даёт портиться. Кадки, крынки, бочки, подойники запаривали можжевеловым веником: посуду «вересовали», чтобы молоко не киснуть раньше срока и чтобы не заводилась плесень. Приём северный и приуральский, и он же лучший пример того, как обрядовое и хозяйственное в травнике не разделяются.
Похоронное дело
Самое устойчивое обрядовое применение вереса — похоронное, и оно же объясняет его двойственность.
Ветки можжевельника бросали по дороге за гробом, от дома до кладбища, устилая путь. Ветки клали в гроб и под гроб. После выноса пол в избе выметали вересовой лапкой, а потом всё — и подстилку с дороги, и веник, и лапку — сжигали, не занося обратно. Избу после покойника окуривали вересом в тот же день, обходя по солнцу, с угла на угол.
Счёт тут такой: верес закрывает мёртвому дорогу назад и чистит место за ним. Отсюда и оговорка, которую держат многие: ветку вереса не заносят в дом просто так, без нужды, потому что «вересом покойника провожают». В одних местах это правило строгое, в других его вовсе не знают и вешают лапку в сенях круглый год. Разница локальная, и стоит держаться того счёта, который принят там, где работаешь.
Когда и как берут
Можжевельник растёт медленно, и это определяет весь порядок сбора.
Ветки (лапку) берут в любое время года — верес зелен и зимой, чем и ценен: это единственная зелень, доступная в декабре.
Ягоду — шишкоягоду — берут осенью, в сентябре и октябре, только зрелую. Тут нужен глаз: на одном кусте одновременно сидят зелёные ягоды первого года и сизо-чёрные второго. В дело идут только чёрные с сизым налётом; зелёные не трогают вовсе, они дозреют на будущий год.
Порядок:
- Идут в сухой бор, на песчаный склон, на верещатник. Куст у дороги, у скотного прогона и на кладбище не берут.
- К кусту кланяются и называют себя и дело вслух.
- Ветки ломают руками, беря понемногу с разных кустов и не оголяя ни одного: «не раздевай куст» — правило, которое повторяется в записях чаще прочих, и оно прямо связано с тем, что можжевельник не отрастает быстро.
- Ягоду не обирают по одной: под куст стелют холст и отряхивают ветку палкой, потому что хвоя колючая до крови. Спелые сами падают, зелёные держатся — это же служит и отбором.
- Плата. Под куст кладут хлеб с солью, горсть зерна, медную монету. На сборе ягоды часть урожая оставляют на кусте — птице и «на семя».
- Несут открыто, ветками вверх.
Рабочий текст, выстроенный по канону северных записей:
Встану я, раб Божий (имя), благословясь, пойду перекрестясь, из избы дверьми, из двора воротами, в сухой бор, на песчаный угор, к вересовому кусту.
Стоит верес, хвоя колка, ягода сиза, зимой зелен, летом зелен, ни морозом не взят, ни зноем не сушен.
Верес-батюшка, бор-хозяин, — кладу вам хлеб-соль да медную деньгу, а ягоду на кусте птице оставляю, беру же ветку на чистый дым, на светлый угол.
Как дым твой горек, а идёт вверх и не ложится, так бы из дома раба Божьего (имя) вышло всё чужое, наносное, мёртвое и наговорное, а назад не воротилось ни дверью, ни окном, ни трубой, ни щелью.
Дым впереди, слово позади, а замок в сухом бору.
Как окуривают
Порядок ровный по всем записям, и от него не отступают.
- Берут глиняный черепок, сковороду, лопату или совок с горячими углями из своей печи.
- Кладут сверху сухую можжевеловую лапку или горсть ягод. Пламени не дают: нужен густой белый дым, а не огонь.
- Обходят посолонь, начиная от порога и возвращаясь к нему же. Дым гонят рукой в углы, за печь, под лавки, в подпол, в голбец.
- Окуривают в порядке: изба — сени — двор — хлев. Обратного хода нет: назад по уже окуренному не идут.
- Двери и окна на время держат открытыми — выходу должно быть куда идти.
- Пепел и остатки выносят и высыпают за околицу или в текучую воду, в доме не оставляют до утра.
Окуривают избу после покойника и после недоброго гостя, роженицу и новорождённого, больного «от порчи», невесту перед венцом, вымя коровы до и после отёла, хлев при падеже, улей, новую посуду, невод и снасть перед промыслом.
Как можжевеловую лапку вешают над дверью и хранят в доме постоянно, разобрано в подрубрике про обереги, предметы и дом.
Прочая работа
- Запаривание посуды. Веник или лапку кладут в кадку, заливают кипятком, накрывают и держат до остывания, потом обмывают. Так готовили молочную и квасную посуду.
- Веник в баню. Можжевеловый веник запаривают вкрутую и долго, иначе он дерёт кожу. Им парят от ломоты и «от чужого».
- Ветка в хлев и в подстилку — от падежа, от порчи молока.
- Ягода идёт как пряность и как средство от простуды; в обрядовой части её чаще просто жгут вместе с лапкой.
- Посох из можжевельника — у пастуха и у охотника: дерево твёрдое, тяжёлое, почти не гниёт.
- Дорожная ветка — в путь и на промысел, в сани и в лодку.
Запреты
- Не брать с куста, растущего на могиле, на меже кладбища и на месте, где кого-то убило.
- Не оголять куст. Можжевельник растёт медленно, и обобранный куст в травницком счёте считается загубленным.
- Не окуривать против солнца, если работа очистительная. Обход против солнца — это уже другая работа, и он ведётся сознательно, а не по ошибке.
- Не заносить лапку с похорон обратно в дом. Всё похоронное сжигается на месте.
- Не жечь верес в доме, где лежит некрещёный младенец, — правило локальное, но в северных записях встречается устойчиво.
Чем подменяют
Вереск. Подмена по имени, самая частая. Низкий кустарничек на болоте и на сухой пустоши, с чешуйчатыми мелкими листочками и лиловато-розовыми цветами кистью. Ни хвои, ни ягод, ни смолистого дыма он не даёт.
Можжевельник казацкий — растение ядовитое. Опасная подмена по виду. Он стелется по земле, не образуя куста вверх, хвоя у него взрослая чешуйчатая, прижатая, а не колючая иглами, и при растирании даёт резкий, неприятный запах. Ягоды у него мелкие, поникающие. Ни в питьё, ни в еду он не идёт.
Признаки настоящего. Куст или деревце до нескольких метров; хвоя трёхгранная, колючая, с одной белой полоской; шишкоягода круглая, сизо-чёрная, с тремя семенами внутри — разломи и посчитай, это верная проверка; на кусте одновременно зелёные и чёрные ягоды; кора буровато-серая, шелушится полосами; ветка при сжигании даёт густой белый дым и смолистый, чуть горький запах.
Отклик и промах
Работу читают по дыму. Дым должен идти вверх — столбом, к потолку, и выходить в дверь, в окно, в трубу. Так и говорят: верес горек, а идёт вверх.
Дым, который стелется по полу, жмётся к лавкам и не выходит, читают как отказ: место не отпускает. Тогда окуривание останавливают, дом обмывают непитой водой от красного угла к порогу и повторяют дым на следующий день, а не в тот же.
Если лапка не горит и только тлеет с шипением — ветка сырая или свежая. Верес на дым берут подсушенным, но не пересохшим: пересохший вспыхивает пламенем и дыма почти не даёт.
Если после окуривания в доме стало душно и пошла тяжесть с головной болью, дыма дали слишком много и не открыли выход. Дом проветривают, пепел выносят немедля, а следующее окуривание делают вполовину слабее и при открытой двери.