Ни один гримуар не дошёл до тебя таким, каким его писали. Между первым составителем и твоим экземпляром стоит цепочка переписчиков, переводчиков, наборщиков и редакторов, и каждый оставил след. Читать гримуар — значит разбирать эти следы: где старый слой, где чужая рука, где описка, которую перепечатывали три столетия подряд.
Что у тебя в руках на самом деле
Печатное издание гримуара — это не книга, а выбор одного редактора среди нескольких рукописей. Лемегетон известен по спискам, которые расходятся между собой: Sloane 2731, Sloane 3648, Harley 6483. Они не копии друг друга, а свидетели общего утраченного предка, и каждый испорчен по-своему. Прибавь к ним более раннюю ступень той же традиции — список духов у Вейера в приложении к «De praestigiis daemonum», где он ссылается на латинскую «Книгу должностей духов», и английское переложение Скота 1584 года. Прибавь издание Матерса и Кроули 1904 года, сделанное по слоановским спискам и дополненное тем, чего в них не было.
Отсюда первое правило ремесла: у гримуара нет оригинала, у него есть свидетели. Разночтение между ними — главный рабочий материал. Где списки расходятся, видно движение текста; где согласны — только последнее состояние.
Пять слоёв в одном тексте
Почти любой гримуар корпуса раскладывается на слои, и они лежат не по хронологии, а вперемешку.
- Операционное ядро. Список духов, печати, воззвания, порядок действий. Самая старая и самая испорченная часть: её переписывали механически, не понимая.
- Рамка происхождения. Легенда о том, откуда книга взялась: Соломон и медный сосуд, брошенный в озеро под Вавилоном; собор магов и Гонорий Фиванский в «Клятвенной книге»; «переведено с еврейского». Рамка почти всегда моложе ядра и приписана к готовому тексту.
- Клерикальный налёт. Псалмы, литании, кресты в строке, требование исповедаться и отстоять мессу перед работой. Гримуары переписывали грамотные клирики, и они подтягивали текст к своему обиходу.
- Записи практика. Пометы на полях: «делал, вышло», «имя писать красным», уточнение часа. При следующем копировании помета втягивается в основной текст и становится частью «предписания».
- Издательский слой. Нумерация глав, оглавление, таблицы соответствий, «пояснения», перерисованные гравюры. У поздних изданий сюда же попадает всё, что редактор считал недостающим.
Шестым слоем идёт современный: предварительное воззвание, которое Кроули поставил перед Гоетией, взяв его из грекоегипетского папируса, никогда не было частью Лемегетона. Соответствия духов деканам и ангелам в том виде, в каком их печатают сегодня, собраны в конце XIX века. Это не порок, но это другой возраст.
Как отличить вставку от старого слоя
Признаки работают вместе, поодиночке ни один не доказателен.
- Смена регистра. Латинская формула посреди вернакулярной инструкции — старое. Гладкое пояснение посреди тёмного места — новое.
- Смена адресата. Текст говорил «оператор», вдруг заговорил «ты» или «мы» — шов.
- Дублирование с другим числом. Одно и то же действие предписано дважды, и числа не совпадают: два слоя предписаний срослись.
- Чужая система. Отсылка к сфирот в тексте, который нигде больше их не знает; планетные часы в книге, живущей по дням недели.
- Понятность. Вставка почти всегда яснее окружения. Старый слой темнее, потому что его переписывали, не понимая, а вставку писали, понимая.
Отсюда рабочее правило текстологии, полностью годное здесь: предпочитай трудное чтение. Переписчик правит непонятное в понятное, а не наоборот. Из двух вариантов старше тот, из которого объясняется появление второго.
Откуда берутся испорченные имена
Коротко: из руки, из сокращений и из перевода. Написанные подряд минимы — палочки букв i, m, n, u — читаются как угодно; длинное s путается с f; в готических почерках c и t почти неразличимы. Надстрочная черта означала пропущенное m или n, и её то теряли, то читали лишней. Дальше имя проходило через иврит, греческий, латынь, французский и английский, и каждый язык брал из него то, что мог выговорить. Механика разобрана отдельно, в статье о палеографии и порче текста; здесь важно только следствие — испорченное имя не признак ложного текста, а признак долгой рукописной жизни.
Четыре вида бессмыслицы
Прежде чем что-то делать с непонятным местом, определи, к какому разряду оно относится.
Механическая порча. Слово похоже на соседний вариант из другого списка, отличается одной-двумя буквами, и различие объясняется почерком. Лечится сличением: у Вейера дух назван Bitru, в Гоетии он же Sitri — начальная буква прочитана двояко. Такое чтение восстанавливают, но не втихую.
Настоящее варварское имя. Оно бессмысленно по замыслу и таким пришло из античной магии. Anaphaxeton, Primeumaton, Tetragrammaton, On, Agla — их нельзя «поправить». Правка здесь и есть порча.
Сокращение или нотарикон. Слово выглядит варварским, а на деле свёрнуто из фразы: Agla собрано из начал слов еврейского славословия. Разворачивать его в тексте не нужно, знать — нужно.
Лакуна. Пропало целое звено. Классический механизм — скачок глаза по одинаковому окончанию: два соседних духа кончались одной формулой, переписчик перескочил, и одного духа больше нет. Именно так списки теряют и приобретают номера. Лакуна выдаёт себя нарушением счёта, а не бессмыслицей.
Порядок работы с испорченным местом
- Собери минимум двух свидетелей: рукопись и печатное издание, два издания разной редакции, оригинал и перевод.
- Выпиши разночтения столбиком, все, включая заведомо нелепые.
- Найди то чтение, из которого выводятся остальные. Оно и есть рабочее.
- Свою конъектуру помечай как свою — в отдельной колонке или скобками. Через год ты не вспомнишь, где текст, а где твоя догадка.
- Не унифицируй. Если книга в одном месте зовёт духа Halphas, а в другом Malthus, оставь оба и запиши расхождение.
- В одной операции работай по одному свидетелю. Смешанный текст — имена из Матерса, печати из Скота, порядок из рукописи — не принадлежит никакой традиции.
Чего не делать
Не переводи варварские имена. Не подгоняй число духов под круглое: семьдесят два — итог поздней правки, у Вейера их меньше, и четверых — Вассаго, Сеере, Данталиона, Андромалия — там просто нет. Не доверяй «восстановленным» печатям из современных изданий: чаще всего это перерисовка с одной плохой гравюры. Не принимай ясное чтение за старое.
И держи в голове то, что низовая традиция знает не хуже книжной: в русской практике списывать чёрную книгу полагалось своей рукой и целиком, не выбирая. Причина у запрета та же самая — выбранное вразбивку перестаёт быть текстом и становится набором строк. Как устроен сам корпус и кто у кого списывал, разобрано в статье о карте гримуарного корпуса.