Собачий лай в святочную ночь читают как указатель: откуда залает — оттуда придут сваты. Гадание не требует ни вещей, ни огня, ни помощников, вся работа сводится к тому, чтобы выйти в нужное место, задать вопрос и правильно услышать первый звук. Механика здесь принципиально другая, чем у гаданий с предметом: жребий не берут в руки, его ловят слухом.
Слушание как отдельный разряд
Есть большая группа святочных гаданий, где ответом служит первый посторонний звук: слушают у окон, у церкви, у бани, у овина, на перекрёстке, у проруби. Собачий лай — частный и самый доступный случай этой группы, потому что собака есть в каждой деревне, а лай слышен далеко и имеет ясное направление.
Логика простая и от этого крепкая. Гадающая выходит за пределы своего, в тёмное и общее пространство, объявляет вопрос вслух и обязуется принять первое, что придёт. Дальше не она толкует звук, а звук отвечает ей: направление даёт сторону, откуда возьмут замуж, а окраска голоса — какого жениха ждать. Всё остальное в этом гадании — обвязка, охраняющая слушающую, пока она стоит открытой.
Отличие от подслушивания под окнами в том, что там ловят человеческую речь, случайно оброненную, и читают её как приговор. Здесь речи нет вовсе, и потому нет соблазна дотолковать до нужного. Лай либо есть, либо нет; сторона либо определилась, либо не определилась. Гадание жёсткое, и в этом его ценность.
Час и место
Время — святочные вечера, чаще под Новый год и под Крещение, поздний час, когда деревня улеглась и случайный лай не поднимут прохожие. В части записей то же гадание кладут на Андреев вечер и на канун Покрова — то есть на девичьи сроки, не связанные со святками. Это локальное расширение, и опираться на него как на общее правило не стоит.
Место выбирают из трёх:
- Перекрёсток — основной. Стоят посреди, лицом по дороге прочь от своей деревни.
- Околица, задворки, выход в поле — где кончается жильё и начинается открытое.
- Своё крыльцо или ворота, если из дому не выпускают. Ответ считается более слабым: со своего двора слышно хуже и стороны путаются.
Стоять надо на голой земле или на снегу, не на настиле и не на пороге. Порог здесь мешает: он сам по себе граница и сбивает счёт сторон.
Как слушают
- Выйти молча, ни с кем не заговаривая по дороге. Если окликнули — не отвечать; ответила — возвращаться и в эту ночь не гадать.
- Стать на место, распустить пояс, разуть одну ногу либо снять с головы платок — годится любой из принятых способов «открыться». Смысл один: слушающая на время перестаёт быть застёгнутой и запертой.
- Повернуться кругом по солнцу трижды, остановившись лицом туда, куда встало само.
- Сказать вопрос вслух.
- Стоять неподвижно и слушать до первого лая. Считается только первый: всё, что залает после, к делу не относится.
- Запомнить сторону, тут же обуться, подпоясаться и уйти домой не оглядываясь, ни разу не сойдя с дороги.
Формула держит все обязательные части заговора:
Стану я, раба Божия имярек, посреди дороги, на четыре стороны, на четыре ветра. Ты, ночь-полуночь, ты, поле чистое, ты, дорога торная, отзовитесь мне не человеком, не птицей, не ветром — псиным голосом. Собаки деревенские, псы дворовые, псы цепные, псы бездомные, залайте с той стороны, с которой мне суженого ждать, откуда сватов гнать, откуда коней вести. С той стороны залайте, с иной молчите. Каков голос дадите — таков и муж мой будет: молод, стар, весел, лих. Что скажете первым — то и приму, что вторым — того не слышу. Слово моё за мной, ухо моё открыто, дорога мне домой. Замкну.
Что считается ответом
Читают два признака: сторону и голос.
Сторона — направление, откуда пришёл первый лай, отсчитанное от того, как ты стоишь. Оттуда придёт жених. Ближний лай, из своей деревни, значит замужество на месте, за своего; дальний, глухой, издалека — увезут в чужую сторону. Лай прямо за спиной толкуют как отказ и как год без свадьбы, но эту примету дают не везде.
Голос:
- звонкий, частый, молодой — жених молодой;
- хриплый, редкий, басовитый — старик или вдовец;
- ленивый, сквозь сон, в один-два взбреха — муж вялый, небогатый;
- злобный, с рыком и заходом — крутой нрав, битьё;
- визг, скулёж, вой — самая тяжёлая примета: воющая собака в святочном слушании читается как смерть в доме, и на этом сходятся почти все записи.
Отдельно оговаривают лай нескольких собак сразу с разных сторон. Общего толкования у него нет: где-то читают как сватовство из двух домов и выбор, где-то — как то, что ответ не дан и гадание пропало. Единого канона тут нет, и честнее считать такой лай несостоявшимся ответом, чем натягивать смысл.
Чего нельзя и что делать, если не залаяло
Нельзя подзывать, свистеть, дразнить и вообще как-либо поднимать собак — ответ должен прийти сам. Нельзя брать с собой собаку. Нельзя гадать вдвоём, стоя рядом: каждая слушает отдельно и на своём месте, иначе сторону не разделить. Нельзя переспрашивать — второй круг в ту же ночь не делают.
Если не залаяло вовсе, простояв долго, гадание считают пустым. Толкование пустоты расходится: в одних местах это прямо «замуж не выйдешь», в других — «год без перемен», в третьих — что ты стояла закрытой и до тебя просто не дошло. Разумно держаться среднего: пустой ответ означает, что вопрос не принят, и повторять его надо в следующую ночь и на другом месте.
Есть один признак, при котором слушание бросают немедленно, не досчитав: если по дороге к перекрёстку за тобой пошла собака и не отстаёт. В святочных записях это читают не как ответ, а как то, что за тобой увязалось не собака. В этом случае не оборачиваются, не заговаривают, идут прямо домой и переступают порог правой ногой. Общий порядок выхода из ночной работы разобран в статье о закрывании гадания, а святочная нечисть, которая ходит следом, — в статье о том, кто ходит по деревне между Рождеством и Крещением.