Полуночник — дух ночного часа, отнимающий сон. Работает он прежде всего по младенцам: ребёнок, у которого «полуночница», засыпает днём и кричит от полуночи до зари, изгибаясь и не беря груди. По взрослым тот же дух бьёт иначе — бессонницей, тяжестью на груди, ночными хождениями. Обращаются с ним не изгнанием, а передачей: сон и крик отдают зорям.

Что это и как устроено

Ночь в народном счёте делится не пополам, а по опасным точкам. Полночь — та самая точка, когда открыто, и всё, что приходит, приходит в неё. Полуночник назван по времени прихода, как встречник назван по способу встречи, а не по природе.

Логика тут своя, и её стоит понять целиком, иначе обряды выглядят набором суеверий. Сон у младенца считается ещё не своим. Ребёнок до крестин и до первых зубов держится в мире слабо: у него нет закреплённого имени, нет доли, нет полного тела в обрядовом смысле. Сон ему нужно дать, а крик — забрать. Полуночник и есть тот, кто перехватывает эту передачу: берёт сон и оставляет вместо него плач. Поэтому вся практика строится не на «прогнать», а на обмене: кому-то отдать крик, у кого-то взять сон.

Второй ключ — распределение по суточному кругу. Крик отдают тем, кто ночью работает и не спит: зорям, петухам, курам, реке, лесу. Тот, кто и так бодрствует, крик выдержит.

Имена и облик

Гнездо имён большое и сильно разошлось по говорам:

Отдельно стоит помнить, что у поморов полуночник — это ещё и ветер, северо-восточный, в ряду с шелоником, обедником и полуношником. Совпадение не случайное — ветры в поморском счёте тоже названы по стороне суточного круга, — но смешивать морскую розу ветров с детским духом не нужно: это разные значения одного слова.

Облик: женская фигура в тёмном, простоволосая, склонившаяся над зыбкой; иногда — тень, качающая пустую колыбель; иногда фигуры нет вовсе, а есть только звук — шорох, скрип зыбки, будто кто-то её толкнул. У взрослых полуночник читается как тяжесть, наваливающаяся во сне, и здесь он смыкается с домовым, который «давит», и с ночным гнетом. Разница в том, что домовой давит и отвечает на вопрос «к добру или к худу», а полуночник молчит и просто держит.

Откуда известно

Заговоры от криксы и от ночного крика — один из самых массовых и лучше всего записанных разрядов детских заговоров, и записаны они по всей русской территории, в белорусских и украинских собраниях тоже. Именно поэтому здесь редкий случай, когда обобщение честнее локализации: обряд отдачи крика зорям встречается практически везде, а вот имя духа меняется от говора к говору.

Разночтения есть в главном: где-то полуночник — самостоятельное существо, где-то это просто болезнь без лица, а где-то — работа соседки, подсадившей крик. Последний извод сближает тему с порчей на бессонницу и с наговором на пелёнку, и лечится он уже иначе — как порча.

Признаки

Народная диагностика довольно точна и отличает полуночника от обычного беспокойства:

Последние два пункта прямо указывают на обряд, который нарушен.

Запреты

Эти правила держат ребёнка до крестин и первого года, и они повторяются в записях однообразно:

  1. Не оставляй детское бельё и пелёнки на улице после захода солнца. На них садятся ночницы, и всё, что на них село, ложится потом на ребёнка. Внесённое затемно бельё перед употреблением проносят над огнём или перетряхивают у печи.
  2. Не качай пустую зыбку. Пустую качает не человек — и место занимают.
  3. Не оставляй зыбку раскрытой на ночь. Полог опускают, а если полога нет — кладут поперёк изголовья железо: ножницы, нож, иглу без нитки.
  4. Не хвали спящего ребёнка вслух и не считай, сколько он спал.
  5. Не выноси ребёнка из дома в полночь и не показывай в окно затемно.
  6. Не отвечай, если тебя окликнут по имени над зыбкой ночью. Правило то же, что и на дороге.
  7. Не стирай детское и не выливай воду после заката — воду выносят до темноты и льют не на дорогу.

Практика: как отдать крик зорям

Работа делается три вечера подряд и три утра подряд, без пропуска. Пропущенный день начинает счёт заново.

  1. Возьми воду — проточную, набранную по течению, или колодезную, набранную молча, ни с кем не здороваясь по дороге туда и обратно.
  2. Вечером, на вечерней заре, обмой ребёнка этой водой: лицо, темя, грудь, ладони, стопы. Всегда сверху вниз и от середины к краям — ты выводишь, а не собираешь.
  3. Не вытирай полотенцем. Обсуши подолом рубахи матери, изнанкой наружу.
  4. Воду вылей до темноты в сторону заката, за угол дома или под глухой угол забора — не на тропу и не туда, где ходят.
  5. На утренней заре повтори то же и вылей воду в сторону восхода.
  6. Читай обращение над водой, пока моешь, и негромко — голос должен идти ниже, чем крик ребёнка.
  7. На третье утро тем же порядком вымой и зыбку изнутри, и полог, и просуши на солнце.

Формула держит все обязательные части заговора:

Встану я благословясь, пойду перекрестясь, из избы дверьми, из двора воротами, в чистое поле, под красную зарю. Заря-зоряница, красная девица, ты по небу ходишь, ты ночь напролёт не спишь, ты все дороги видишь. Возьми ты у младенца некрещёного, у дитяти малого, ночные крики, полуночные вопли, зыбочный плач, полуночников и полуночниц, ночниц и криксов, дневную дрёму и ночную тоску. Возьми на свою руку, снеси за синее море, положи под белый камень, где ни хлеба не пекут, ни детей не родят, ни петух не поёт. А ему дай сон крепкий, дрёму тихую, рост добрый, дыхание ровное — с вечера до утра, от петухов до петухов. Слово моё замок, а ключ в воде: вода придёт — тогда и слово вернётся.

Другие способы передачи

Записи знают несколько равнозначных адресатов, и выбирают по обстоятельствам.

Отклик и сбои

Первый признак — крик сдвигается по времени и укорачивается. Полный отклик чаще приходит на третью ночь, а не на первую; ребёнок начинает засыпать до полуночи и просыпаться позже обычного, вялость дневная уходит на второй-третий день.

Если отклика нет вовсе, разбирают по порядку.