Банник — самый опасный из домашних хозяев. Домовой ворчит, овинник пугает, а банник калечит и убивает, и в народной памяти он это делал регулярно. Причина простая: баня стоит вне двора, её не освящают, в ней рожают, в ней гадают, в ней снимают крест. Это единственная постройка усадьбы, где христианская защита не действует по определению, — и хозяин там ведёт себя соответственно.
Имена и облик
На Русском Севере его зовут байнником, баенником, банным, банным дедушкой. Женская ипостась — обдериха, и это не «жена банника», а отдельный персонаж с собственной специализацией: она сдирает кожу. В Архангельской и Вологодской традиции обдериха опаснее банника, потому что нападает на женщин и детей, оставленных в бане одних.
Облик плавает по записям: чаще всего это маленький голый старик с длинными волосами, облепленный листьями от веника, реже — чёрная собака, кошка, ком грязи, голый человек огромного роста. Обдериха — растрёпанная женщина с длинными грудями и когтями. Общее у всех описаний одно: банник не показывается тому, кто соблюдает правила. Увидел — уже нарушил.
Почему баня — не дом
Логика народного счёта здесь железная и стоит того, чтобы её понять, а не заучить запреты списком.
- Баню ставили на отшибе, часто у воды, у оврага, на краю — то есть на границе освоенного.
- Её не освящали и в неё не носили икон. Крест перед мытьём снимали.
- В бане рожали и там же держали роженицу до сорока дней — то есть в самый уязвимый период жизни человек находился на нечистой территории.
- В бане гадали, и гадали именно потому, что там отвечают.
- В бане обмывали покойника.
Получается постройка, где сходятся рождение, смерть, нагота и гадание, и при этом нет ни одной точки церковной опоры. Хозяин такого места по определению не может быть добрым соседом. Он — арендодатель, с которым нужно договариваться.
Три пара и почему нельзя четвёртый
Главное правило: баня топится в три пара (три очереди), четвёртый принадлежит хозяину. Первый пар — мужчинам и старшим, дальше по старшинству, женщины и дети — раньше, не позже. Кто пошёл в четвёртый — моется вместе с банником и его гостями.
Отсюда производные запреты, которые в записях повторяются от Архангельска до Рязани:
- Не мыться после полуночи и в одиночку затемно.
- Не мыться в праздники, особенно под Пасху, Троицу и Крещение.
- Не оставлять в бане ребёнка или роженицу одних — за ними приходит обдериха и подменяет.
- Не стучать, не шуметь, не свистеть, не петь.
- Не хвалиться и не ругаться в бане.
- Уходя, оставить хозяину воду в шайке, кусок мыла и веник, а под лавку — немного жара.
- Не тушить огонь и не выливать всю воду.
- Не ходить в баню на третий день после того, как в ней рожали.
Нарушение читается однотипно: банник «запарит» — навалится, обварит, сдерёт кожу со спины, задушит паром. Народные рассказы о найденных в бане мёртвых, «с содранной кожей», — это конкретное объяснение угарной смерти, которое, впрочем, никак не мешает правилам работать: почти все они на деле снижают риск угореть и ошпариться.
Как входить и как выходить
Порядок, который восстанавливается по записям и который стоит соблюдать буквально:
- Перед входом постучать в дверь и подождать. Не входить сразу.
- Спросить разрешения вслух: обратиться к хозяину, назвать себя, сказать, зачем пришёл.
- Крест снять и оставить в предбаннике, а не заносить в мыльню.
- Не занимать место у каменки и в дальнем углу — это его.
- Мыться молча и не задерживаться дольше нужного.
- Уходя — поблагодарить вслух, оставить воду, веник и мыло, дверь закрыть без хлопка.
Типовая формула обращения при входе по структуре северных записей — не цитата конкретного сборника, а сведённый образец, который держит все обязательные части: обращение по имени, назначение себя, просьба и обещание платы.
Хозяин-батюшка, банный дедушка, пусти меня попариться, поплескаться. Не я пришёл озоровать, я пришёл мыться. Тебе — пар да место, мне — вода да лёгкий дух. Останется тебе жар и веник.
На выходе — короткое: спасибо на парку, спасибо на баньке, оставляю тебе воду и веник.
Плата и умилостивление
Регулярная плата — та самая четвёртая очередь, вода и веник. Разовая, при серьёзной просьбе или после нарушения, в записях выглядит так:
- Хлеб с солью, оставленный под полком.
- Кусок ржаного хлеба, брошенный в каменку.
- При закладке новой бани — чёрная курица, задушенная без ножа и закопанная под порогом или под первым венцом. Это самая устойчивая деталь: чёрная птица, отсутствие железа, закладка под вход.
- Веник, оставленный распаренным, а не сухим.
Если решил не делать закладную жертву — в северных рассказах это и есть главная причина, по которой баня «не идёт»: не топится, угорает, в ней болеют.
Обдериха и дети
Отдельная линия, которую обычно опускают в популярных пересказах. Обдериха забирает или подменяет ребёнка, оставленного в бане, и подмену определяли по одному признаку: младенец кричит непрерывно и не прибавляет в весе. Меры были такие:
- Не оставлять ребёнка в бане ни на минуту, даже спящего.
- Класть рядом что-нибудь железное — нож, ножницы, гвоздь.
- Переворачивать одежду наизнанку.
- При роженице держать неснятым пояс.
Обряд возвращения подменённого в русской традиции сводился к перепеканию — символической отправке ребёнка обратно в печь на хлебной лопате. Это отдельная большая тема, и она разобрана в статье о перепекании.
Гадание в бане
Раз хозяин отвечает, в бане гадают, и это самый жёсткий вид святочного гадания. Классическая форма: девушка приходит в баню ночью одна, задирает подол или просовывает руку в приоткрытую дверь и просит хозяина коснуться. Гладкая рука — жених будет богатый, мохнатая — зажиточный, голая или холодная — бедный, а то и вовсе не будет. Второй вариант — сесть перед зеркалом при свече и ждать.
Правило выхода здесь то же, что и в любом страшном гадании: не оборачиваться, не благодарить, не отвечать на вопросы и уйти сразу. В рассказах наказанием за нарушение служит содранная кожа, и это ровно та же угроза, что и за четвёртый пар.
Если хозяин уже беспокоит
Признаки в записях: в бане слышны плеск и голоса при пустой мыльне, вода мутнеет без причины, угар при нормальной тяге, сны о бане, шрамы и синяки после мытья.
Порядок действий по традиции:
- Прекратить мыться в спорное время, вернуть три пара.
- Прийти днём, при свете, извиниться вслух, назвав нарушение прямо.
- Оставить хлеб с солью и новый веник.
- Промыть баню и вылить воду за порог, а не в подпол.
- При тяжёлом случае — разобрать и перебрать печь, а если и это не помогло, баню бросали и рубили новую на другом месте.
Церковного чина здесь традиция не предполагает: святить баню и вносить в неё икону считалось не решением, а усугублением — хозяина этим не изгоняют, а злят. Это принципиальное отличие бани от избы, и на нём стоит вся её обрядность.
Что запомнить
Банник — не фольклорная страшилка, а зафиксированный договорный персонаж с внятными условиями: очередь, тишина, плата, отсутствие креста и железа не к месту, закладка при постройке. Все запреты вокруг него сводятся к одному правилу — баня чужая, ты в ней гость. Соблюдающему правила он не показывается вовсе, и это в традиции считается лучшим из возможных исходов.