Раздел о воре есть почти в каждой северной тетради, и по объёму он часто уступает только лечебному. Причина хозяйственная: в деревне, где все свои, кража рвёт не имущество, а порядок, и разбирать её судом значит рассорить приход надолго. Книга давала третий путь — назвать вора помимо людей и вернуть вещь помимо суда.
Три задачи, а не одна
Северные тетради различают их строго, и путать их — первая ошибка.
- Узнать. Гадательные приёмы: определить, свой или чужой, мужчина или женщина, направление, иногда имя.
- Удержать. Обездвижить вора или связать саму вещь, чтобы её нельзя было унести, продать, использовать.
- Принудить. Довести до того, чтобы вещь вернули добровольно, — через тягость, бессонницу, боль, страх.
Хороший порядок работы обратный привычному: сначала связать вещь, потом принуждать, и только в конце — узнавать имя. Названное имя закрывает дело раньше времени и превращает магическую операцию в обвинение перед соседями.
Как узнают
Решето и ножницы. Общескандинавский приём и, вероятно, самый распространённый. В обод сита втыкают раскрытые ножницы, двое держат их на кончиках пальцев, третий называет подозреваемых подряд. На чьём имени сито дрогнет, повернётся или сорвётся — тот. Работает как всякое гадание с непроизвольным движением, и северные записи это по-своему сознают: держащим велят не знать, кого назовут следующим.
Ключ и книга. Ключ вкладывают в Писание на определённом месте — чаще всего на псалме или на месте о верности, — книгу обвязывают и держат на весу за бородку ключа. Имена называют так же. Приём пришёл с континента и встречается везде, где книга была в каждом доме.
Зеркало вора. Более серьёзный ход. Смотрят в отражающее — воду в сосуде, натёртый ноготь, стекло, лезвие. Смотрит не хозяин, а ребёнок, ещё не конфирмованный, потому что традиция считает его зрение чистым, а слово незаинтересованным. Ребёнок описывает, что видит; толкует взрослый. Отдельный вариант — увидеть вора во сне, положив под голову вещь, оставшуюся от украденного комплекта.
Взгляд по следу. Работают с местом, а не с людьми: с землёй из следа, с оставшейся частью, с обрывком, с замком. Оттуда же идёт исландская линия — знак вора, þjófastafur, наносимый на носитель и оставляемый там, откуда взяли. О самих ставах говорится в отдельной рубрике знаков.
Как связывают вещь и вора
Тут северная книга становится жёсткой и не смягчает.
- Стояние на месте. Формула, от которой вор не может уйти со двора: ходит по кругу, не находит ворот, стоит до рассвета. Мотив держится по всей Скандинавии и на континенте.
- Тягость. Взятое становится неподъёмным, вещь тянет вниз, скотина не идёт с чужим.
- Бессонница и зуд. Самый частый в записях способ принуждения: вору не спится, тело зудит, глаза слезятся, пока не вернёт.
- Глаз. Есть статьи на порчу зрения вора — вплоть до того, чтобы глаз вытек. Это в тетрадях записано прямо, без оговорок, и цена там названа тут же: если вещь взял не тот, на кого ты работал, тягость возвращается к тебе. Записи говорят об этом как о правиле ремесла, а не как о морали.
- Вещь-подмена. Работают не по человеку, а по украденному: вбивают гвоздь в след, забивают клин в оставшуюся часть, запирают замок и бросают ключ в воду. Пока замок заперт — вещь не служит.
Тут же лежит и северный ход, требующий частей с погоста и мертвечины: некоторые тетради предписывают брать для розыскной работы землю с могилы или кость, чтобы «мёртвый увидел живого» и указал. Это содержание книги, и называть его надо прямо; порядка исполнения я не даю, а традиция сама знает замену — вместо могильной земли берут землю из-под порога дома, где случилась кража, или пыль с того места, где вещь лежала.
Практика: порядок работы по краже
- Останови место. До всего прочего запри то, откуда взяли: закрой замок, воткни нож в косяк, положи поперёк порога железо. Считается, что это удерживает след.
- Собери носитель. Что осталось от комплекта, обрывок, земля со следа, стружка с того места, где вещь стояла.
- Свяжи вещь. Одной формулой, вслух, обращаясь к вещи, а не к человеку: она не должна служить чужому.
- Принуждай постепенно. Первые три ночи — бессонница и тягость. Не начинай с тяжёлого: вернувший на третью ночь и вернувший через месяц для традиции не равны, и первое лучше.
- Держи срок. Работу ведут кратными числами — три, семь, девять ночей, всегда в один и тот же час, чаще после захода.
- Узнавай имя последним и лучше не узнавай вовсе. Названное имя нельзя развидеть, и ошибка в нём стоит дороже кражи.
- Закрой дело. Когда вещь вернулась, обязателен отпуск: снимают связку, вынимают гвоздь, отпирают замок, сжигают носитель. Незакрытая работа по вору продолжает давить и после возврата — северные записи считают это частой причиной необъяснимых бед в собственном доме.
Работают вслух над носителем. Текст держит обязательные части чина: называние, требование, условие, отпуск:
Встану не благословясь, выйду не воротами, стану на то место, где было моё и не стало моего.
Вещь моя, (называешь вещь), знай хозяина: чужой руке не даваться, чужому двору не служить, чужому купцу не продаваться.
Кто тебя взял — тому не спать до петухов, тому не есть в сытость, тому не сидеть на месте, тому шаг короток и путь длинён.
Днём ему тяжесть, ночью ему думы, покуда не принесёт назад туда, откуда взял.
Принесёт — сниму слово, отпущу с миром, ничего за собой не оставлю.
Не отдам чужому, не отдам мёртвому, отдам только своей руке.
Замыкаю замком, ключ в воду, слово при мне. Аминь.
Признаки отклика и что делать, если пошло не так
По записям, дело идёт, если в первые ночи в доме поднимается собака, если снится дорога или чужой двор, если кто-то из соседей неожиданно заводит разговор о пропаже сам. Возврат чаще всего происходит не в руки: вещь оказывается подброшенной к воротам, на тропе, в бане, у поленницы. Это считают нормальным исходом — вор возвращает, не признаваясь.
Что бывает не так. Первое — тяжесть ложится на твой дом: болит голова, не спится, скотина мечется. Толкуют это одинаково: работа ушла не туда, вещь не украдена, а потеряна, или взял её тот, кто имел на неё право. Тогда снимают связку целиком в тот же день. Второе — вернулось не то или вернулось порченым; тут работу не продолжают, а закрывают, потому что традиция считает возврат состоявшимся. Третье — «замкнуло» на невиновном: у названного пошли беды. Средство северных записей простое и прямое — пойти к этому человеку, назвать вслух, что ошибся, и снять слово при нём. Четвёртое — вор не найден и не отозвался за девять ночей. Работу закрывают полностью и не начинают заново по той же вещи: повторный заход по одному делу считается пустым и оборачивается на работника.