Северная традиция знает про чёрную книгу одну неприятную вещь: она не выбрасывается. Брошенная в озеро возвращается на порог сухой, сожжённая обнаруживается наутро в сундуке, отданная чужому приходит обратно вместе с бедой отдавшего. Поэтому избавление от книги — не уборка, а отдельная операция со своим порядком, и в скандинавских преданиях она занимает больше места, чем сами заговоры.

Почему нельзя просто уничтожить

Логика традиции такая: тетрадь — не текст, а связь. Уничтожить бумагу можно, связь — нет; она держится на том, что хозяин однажды принял книгу и что за книгой стоят те, кто уже работал по его слову. Пока эти отношения не закрыты или не переданы, любой физический способ бьёт мимо.

Отсюда общий вид всех решений: сначала отпустить, потом деть. Кто меняет порядок местами, у того книга возвращается.

Передача — главный путь

Единственный способ, на котором сходятся все северные записи, — отдать книгу живому человеку, который знает, что берёт, и берёт по своей воле.

Условия названы жёстко:

  1. Согласие вслух. Подкинуть, подложить в имущество, оставить в наследуемом сундуке не считается. Молчаливая передача оставляет книгу за прежним хозяином, и это самая частая беда в легендах.
  2. Из рук в руки. Не через порог, не через стол, не через посредника, не в церкви.
  3. Дешевле, чем взял. Мотив продажи со скидкой держится в Норвегии и Швеции: каждый следующий владелец платит меньше предыдущего, и тот, кто уже не сможет продать дешевле, остаётся с книгой навсегда. Отдать даром при этом можно, а вот продать дороже — нельзя.
  4. С полным словом. Прежний хозяин обязан назвать, что в книге есть, включая вредоносный раздел, и сказать отпуск. Утаивший раздел, по преданиям, не умирает, пока не признается.

Если преемника нет

Тогда идут в ход вторые пути. Они описаны как менее надёжные, и записи по ним расходятся откровенно — приводить какой-то один как «настоящий» было бы враньём.

Общее место всех вариантов: дело делают одни, без свидетелей, и не оглядываются на обратном пути. Оглянувшийся, по записям, приносит книгу домой.

Смерть хозяина

Самый известный северный сюжет и точная копия русского. Владелец чёрной книги мучается перед смертью и не может отойти, пока не сдаст своё. Домашние делают то же, что делали в русских деревнях: поднимают конёк или разбирают часть кровли, вынимают половицу, отворяют трубу и двери, снимают верхний венец — открывают путь. Иногда книгу вкладывают в руки умирающему, чтобы он назвал преемника, иногда её выносят из дома, чтобы дать ему уйти.

Дальше расходится. В одних записях книгу кладут в гроб; в других это запрещено прямо, потому что тогда она вернётся с покойником. Хоронят такого хозяина у ограды или за оградой погоста, гроб выносят не через дверь, а через пролом или окно, и по дороге не оглядываются. Исландская линия добавляет свой поворот: книга, положенная в могилу, становится добычей — вокруг могилы бродят те, кому она нужна. На этом стоит предание о Красной коже, погребённой с холарским епископом, и о студенте, который поднимал епископа из земли.

Практика: порядок передачи

  1. Выбери преемника заранее и не по родству, а по способности. Традиция считает наследника по крови удобным, но не обязательным.
  2. Составь опись разделов и покажи её преемнику до передачи. Скрытый раздел не передаётся.
  3. Отпусти всех, кого звал: прочти последние рабочие статьи в обратном порядке, от конца к началу.
  4. Возьми плату меньшую, чем отдал сам, — монету, хлеб, нож. Даром отдавать можно; дороже брать нельзя.
  5. Передай в руки, стоя, при свете, вне церкви и вне погоста, произнеся отдающее слово.
  6. После передачи не бери книгу в руки больше никогда и не переписывай из неё.

Отдающий говорит над книгой. Текст держит обязательные части чина: называние, требование, условие, отпуск:

Книга, была ты моя, стала не моя. Отдаю в руки живому, при свете, при своём слове, без утайки.
Кто в ней писан и кто за ней ходит — глядите: хозяин ваш отныне (называешь имя), дом ваш отныне (называешь).
Что вы делали по моему слову — то кончено и закрыто; работы у меня для вас нет и не будет.
Не ходите за мной, не стойте у моего порога, не держите меня на смертном часу.
Отцом, Сыном и Духом Святым отпускаю всех до одного. Аминь, аминь, аминь.

Если книгу не отдают, а топят или жгут, из формулы убирают называние преемника и оставляют отпуск, а вместо «отдаю в руки» говорят «отдаю воде» или «отдаю огню».

Признаки отклика и что делать, если пошло не так

Что дело сделано, судят по бытовым мелочам: в доме становится тихо, уходит ночной стук, начинает сниться обычное, легчает дыхание. Хозяину, отдавшему книгу, в первую неделю обычно тяжело и пусто — это описано как норма, а не как беда.

Признаки, что не сработало, тоже перечислены. Тетрадь находится там, где её не клали. Преемник в первые же дни заболевает или начинает буянить — считают, что передан не весь список и раздел утаён. Вещи прежнего хозяина продолжают «работать»: находятся пропажи, идёт промысел, приходят прежние клиенты. Возвращается ночной шум.

Что делают. Первое — проверяют полноту: если раздел был утаён, его называют вслух преемнику даже задним числом, и на этом чаще всего кончается. Второе — повторяют отпуск, но целиком, включая те статьи, которыми пользовался в молодости и успел забыть; северные записи настаивают, что незакрытая старая работа держит крепче свежей. Третье — если книга вернулась после воды или огня, её больше не пытаются уничтожить тем же способом: ищут живого преемника, потому что физический путь для этой тетради уже показал себя негодным. Как правильно принимать книгу с той стороны — в статье о получении и хранении чёрной книги на Севере.