Слово «чернокнижие» означает три разные вещи, и они почти не пересекаются. Есть книжный термин из церковных списков запретного чтения, есть юридическая формулировка из законов XVII—XVIII веков и есть деревенский счёт, где чёрным называют работу по её адресату, а никакой книги при этом может не быть вовсе. Пока эти три слоя не разведены, разговор о чёрном ремесле рассыпается.

Книжный слой

Первое значение — самое узкое и самое старое. Индексы отреченных книг известны на Руси с XV века и перечисляют сочинения, которые мирянину и причётнику держать нельзя: «Рафли», «Шестокрыл», «Аристотелевы врата», «Воронограй», «Громник», «Волховник», «Мысленник», «Сносудец», «Путник», «Трепетник». Стоглавый собор 1551 года повторил запрет и добавил к нему волхвов, звездочётцев и держателей таких тетрадей.

Содержание этих книг стоит знать точно, потому что оно ломает привычное представление. Там нет ни договоров, ни вызываний. Там гадательные таблицы, толкования грома и затмений, приметы по крику птицы, по подёргиванию частей тела, по снам, по дню недели, на который пришлось начало года. Запрещены они не за вред, а за то, что подменяют промысел Божий счётом и жребием. Человек, читавший «Рафли», в церковном счёте был чернокнижником — и при этом мог за всю жизнь никому не сделать зла.

Второй книжный пласт — рукописные сборники заговоров, тетради, ходившие среди грамотных: писарей, отставных солдат, причётников, отходников. Именно они изымались на следствии как вещественное доказательство. Как такую тетрадь получают, хранят и как от неё отделываются — разобрано в трёх статьях о ремесле; здесь важно другое: в самой тетради белые и чёрные статьи лежат вперемешку, и никакого деления на «книгу добрую» и «книгу злую» рукописная традиция не знает.

Юридический слой

Второе значение — законное. В Соборном уложении 1649 года отдельной статьи о ведовстве нет: дела шли по статьям о богохульстве и по особым государевым указам. Царские грамоты 1640—1650-х годов прямо велят волхвования и гадания оставить, отреченные книги отбирать и жечь, а ослушников бить батогами и ссылать.

Слово «чернокнижец» как правовой термин закрепляет Артикул воинский 1715 года. Первые же его артикулы говорят об идолопоклоннике, чернокнижце и «ружья заговорителе»; толкование предусматривает сожжение, если доказан договор с дьяволом или причинённый вред, и более лёгкое наказание, если ни того, ни другого нет. Указ 1731 года подтверждает ту же логику: волхвов-обманщиков велено казнить, обращавшихся к ним — бить кнутом.

Здесь важна поправка, которую практику стоит держать в голове. Русский сыск почти всегда шёл не за веру, а за вред: за килы, за порчу свадьбы, за отравные коренья, за подмёт. Западный состав — пакт, шабаш, полёт — в русских делах появляется поздно, книжно и обычно из вопросов следователя, а не из ответов подсудимого. Массовых процессов, сравнимых с европейскими, здесь не было; чаще всего дело кончалось кнутом, ссылкой или монастырским покаянием.

Деревенский счёт

Третье значение — рабочее. В деревне чёрным называют не тему и не книгу, а адресата и путь. Работа считается чёрной, если сила берётся не сверху, а сбоку: у лесного, у водяного, у «старшого», у покойников, у своих помощников. Всё остальное вторично.

Из этого следуют три вещи, которые постоянно путают.

Пять признаков чёрного текста

Когда перед тобой незнакомый текст, смотри не на то, о чём он, а на шесть точек. Подробный разбор дан в статье о формальных признаках чёрного заговора, здесь — короткий определитель.

  1. Зачин. «Встану не благословясь, пойду не перекрестясь» вместо обычного зачина.
  2. Выход. Не дверьми и не воротами, а щелью, дырой, дымным волоком. Этой формуле посвящена отдельная статья.
  3. Направление. Не на восток и не к утренней стороне, а к западу, к закату, к тёмной стороне.
  4. Адресат. Назван прямо: сатана, бесы, «дедушко», хозяин места, двенадцать братьев, покойник по имени.
  5. Закрепка. Без «аминя». Ключ и замок брошены в воду или отданы тому, к кому обращались.

Одного признака мало: «на море на окияне» стоит и в белых, и в чёрных текстах. Двух хватает, чтобы читать осторожно. Трёх — чтобы не читать вслух, пока не решил, чем платишь.

Что меняется в работе

Чёрный текст меняет всю обстановку вокруг себя, и это не стилистика, а порядок.

  1. Место. Нежилое или пороговое: баня после последнего пара, овин, гумно, мельница, перекрёсток, межа, кладбищенская ограда. В избе такие тексты не читают.
  2. Время. Ночь, полночь, глухая пора между полуночью и первыми петухами. Из годового круга — время между Рождеством и Крещением, ночь на Ивана Купалу, дни, когда земля «открыта».
  3. Состояние. Крест снят, пояс развязан, ворот расстёгнут, на голове ничего. Иконы вынесены или завешены.
  4. Слово. Святые имена не поминаются ни разу, даже случайно. Сбился и перекрестился — работа кончена, начинать заново нельзя в ту же ночь.
  5. Выход. Возвращаешься тем же путём, каким выходил, и обязательно закрываешь за собой. Незакрытый выход — самая частая причина того, что после работы в доме заводится беспокойство.

Цена

Она называется прямо, потому что традиция её не скрывает. Всякая чёрная работа идёт в долг, и долг записан на тебя, а не на заказчика. Платят обычно тремя вещами: лёгкой смертью, которой не будет, пока сила не передана; здоровьем — чаще всего суставами, глазами, ногами; и родом — считается, что бездетность или увечье кого-то из детей закрывает счёт за отца. Кроме того, каждая взятая на себя работа требует расчёта с тем, кем она делалась: откуп, относ, доля из дома.

Тот, кто берётся за чёрное с мыслью, что это просто другой набор слов, ошибается не в этике, а в бухгалтерии. Слова здесь — только расписка.