Апис — единственный египетский бог, которого можно было потрогать. Не статуя, не изображение, а живой чёрный бык, стоящий в загоне при храме Птаха в Мемфисе, отобранный по приметам и хоронимый как царь. Амулет-бык берут за то же, за что брали самого Аписа: за телесную мощь, которая работает не рывком, а весом.
Живой бог, которого выбирали
Апис — «живой ба Птаха», его глашатай и явленное тело. Птах в Мемфисе — бог-творец, творящий сердцем и языком, замыслом и произнесённым словом. Бык при нём — та часть творения, которая тяжёлая, тёплая и дышит.
Отсюда первое рабочее различение: Птах отвечает за замысел, Апис — за его воплощение в веществе. Когда дело уже придумано и упирается не в идею, а в силы, руки, деньги и выносливость, работают через быка, а не через мастера.
Бег Аписа — обрядовый пробег быка — упоминается в анналах уже для I династии, то есть культ уходит к самому началу династического Египта. Это надёжная древность, и на её фоне вся поздняя пышность вокруг Аписа — надстройка, а не основание.
Приметы: что тут египетское, а что греческое
Апис не наследовался — его находили. Умирал один бык, жрецы шли по стране искать телёнка с нужными признаками. Список примет обычно приводят такой: чёрная шкура, белый треугольник на лбу, фигура вроде коршуна на спине, знак под языком, двойной волос в хвосте.
Здесь нужна честность, которой обычно нет. Этот развёрнутый список примет дошёл главным образом через греческих авторов, а не через египетские источники. Египетские изображения и надписи подтверждают немногое: чёрный бык с белыми отметинами, солнечный диск между рогов, урей на лбу. Работать можно и на короткой версии; выдавать длинный список за древнеегипетский канон не надо.
Второе, где путаются постоянно. Мёртвый Апис соединяется с Осирисом и становится Осор-Аписом. Из этого имени в птолемеевскую эпоху вырастает Сарапис — божество уже греко-египетское, с человеческим обликом и мерой на голове. Сарапис моложе Аписа на две с половиной тысячи лет и к быку в амулете отношения не имеет. Это тот же порядок ошибки, что приписывание Египту чакр или карт Таро: чужое, прилипшее позже.
Серапеум
Аписов хоронили в Саккаре, в подземных галереях, известных как Серапеум. Отдельные погребения известны со времени Аменхотепа III, а сплошные катакомбы с огромными гранитными саркофагами устроены при Рамсесе II — работой руководил его сын Хаэмуас, царевич и верховный жрец Птаха. Дальше галереи достраивались вплоть до римского времени.
Похороны Аписа шли как царские: бальзамирование на алебастровых столах, семьдесят дней, шествие, каменный саркофаг весом в десятки тонн. Этим измеряется место быка в системе: не «священное животное», а бог с государственным погребением.
Что берут у быка
Свойства, за которые зверя ставили в амулет, у египтян названы прямо и переводятся в задачи без натяжки.
- Вес и тяга. Бык не бросается — он идёт и продавливает. Под долгие дела: стройку, выплату долга, тяжёлую тяжбу, восстановление после болезни.
- Плодородие. Бык оплодотворяет стадо. Под потенцию, под зачатие со стороны мужчины, под достаток дома, который считается головами скота.
- Ка. Слово ка — жизненная сила, двойник — пишется знаком поднятых рук, но по звучанию совпадает со словом «бык». Египтяне такие совпадения считали не игрой, а свидетельством. Бык — животное силы-ка, и амулет работает на её восполнение.
Ещё одна линия — царская. Одно из пяти царских имён, «имя Хора», начиная с XVIII династии постоянно открывается формулой ка-нахт, «могучий бык». Это Новое царство и позже.
Амулет: вид, металл, эпоха
Основной вид — шагающий бык на прямоугольной пластине, с диском между рогами и уреем. Реже — бык лежащий, ещё реже — бык, несущий на спине мумию: этот сюжет поздний и связан с перевозкой умершего.
Материал:
- бронза — главный материал вотивных и носимых фигурок Позднего периода;
- тёмный камень — базальт, гематит, чёрный стеатит; чёрный цвет тут прямой, это цвет самого Аписа и цвет плодородного ила;
- фаянс — массовый и дешёвый вариант;
- золото под быка идёт только как диск между рогов, не как весь корпус.
Прямо про датировку: мелкий носимый Апис — вещь Позднего периода и птолемеевского времени, VII–I века до н. э. Культ древний, амулет поздний, и это обычная для Египта картина.
Носят на груди, на прочном шнуре или цепи, тяжёлым — вещь должна ощущаться весом. Второе место — на поясе, у бедра, если работа на телесную силу.
Как ставят
- Работа делается на рассвете, но не на пустой стол: Апис — бог, которого кормили.
- Поставь перед фигуркой три вещи: молоко, хлеб, пиво. Это не выдумка, а сокращённый набор заупокойной формулы хетеп-ди-несу, где перечисляются хлеб, пиво, быки и птица. Молоко добавляется как то, что даёт корова.
- Омой фигурку водой, высуши, поставь на тёмную ткань мордой к востоку.
- Назови имя и произнеси формулу вслух.
- Оставь приношение на день. Молоко к вечеру выливают на землю, хлеб съедают или отдают, пиво выливают туда же, куда молоко.
- Приношение повторяют не по вдохновению, а в один и тот же день недели. Быка кормят по расписанию — это часть работы, а не любезность.
Рабочее переложение формулы:
Хеп, живой бык, ба Птаха, глашатай его,
чёрный, с диском между рогов, с уреем на лбу,
тот, кого искали и нашли, тот, кого хоронят как царя.
Я назвал тебя, и ты повернул ко мне голову.
Хлеб перед тобой, пиво перед тобой, молоко перед тобой.
Ка моё да будет полным, как полно твоё.
Спина моя да будет крепка, и ноги мои да не подогнутся,
ибо ноша моя тяжела, а путь мой долог.
Что я тяну — дотяну. Что я поднял — донесу.
Семя моё живо, дом мой полон, стадо моё считано.
Сказано на восходе, с хлебом и молоком. Закреплено. Не переменится.
Признаки и отказ
Отклик у быка простой и телесный: возвращается ровная выносливость, пропадает потребность в рывках. Сон становится тяжёлым и глубоким, аппетит — устойчивым. Дела перестают требовать вдохновения и начинают требовать графика — и график начинает выдерживаться. Внешне: находится тот, кто берёт на себя физическую часть работы.
Чего Апис не даёт — быстроты и поворота. Если задача в том, чтобы среагировать, перехитрить, переиграть, бык не поможет и будет только тянуть вниз. Для этого работают другие фигуры: сокол на обзор, ибис на расчёт.
Отказ первого рода — тяжесть без движения. Сонливость, отупение, дело стоит. Обычно означает, что фигурку носят, но не кормят. Возобнови приношение по расписанию.
Отказ второго рода — упрямство. Ты продолжаешь тянуть то, что тянуть уже не надо. Бык не различает, разумна ли ноша; он даёт силу тянуть. Раз в сезон полагается остановиться и заново назвать вслух, что именно ты тянешь. Если названное больше не твоё дело — сними вещь.
Разбившийся или потерянный Апис не заменяется тем же вечером. Выдерживают семь дней без амулета, потом берут новую фигурку и освящают с полным приношением. Старую, если нашлась разбитой, кладут в землю на возделанном месте — там, где растёт.