«Книга священной магии» — не сборник вызовов, а описание одной операции, к которой всё остальное приложено как следствие. Известна она в трёх несводимых видах: немецкие рукописи, французский список из Парижа и английский перевод Матерса 1898 года, сделанный с этого списка. От того, какую редакцию ты взял в руки, зависит длительность работы — восемнадцать месяцев или шесть, — и это расхождение не переводческая мелочь, а разные книги.

Рамка: кто говорит и кому

Текст ведётся от лица Авраама из Вормса, немецкого еврея, который пишет наставление младшему сыну Ламеху. Старшему, по этой же рамке, отходит каббала, младшему — священная магия; делёж наследства между двумя сыновьями и есть литературный повод для книги. Внутри повествования Авраам ездит по свету, добирается до Египта и находит на Ниле старца по имени Абрамелин, который и передаёт ему систему. Дата, которую называет сам текст, — 1458 год.

Верить этой дате не обязано ничто. Сохранившиеся списки — XVII и XVIII веков; печатное немецкое издание вышло под кёльнской выходной маркой «Петер Хаммер» в 1725 году, а эта марка — известная фикция, под которой печатали то, что не хотели подписывать настоящим адресом. Георг Ден, издавший немецкий текст в 2001 году, отстаивает раннюю датировку и даже пытается отождествить автора с реальным раввином XV века; большинство исследователей держится поздней. Для практики важно другое: перед тобой книжная традиция с переписчиками и переводчиками, а не запись живого обряда, и каждый её слой видно.

Четыре книги против трёх

Немецкие списки состоят из четырёх книг. Парижский французский — из трёх. Одной книги во французском просто нет, и Матерс переводил то, что было у него под рукой, не подозревая о пропаже.

Общий костяк такой:

  1. Первая книга — жизнеописание Авраама: странствия, встречи с ложными учителями, обретение настоящего. Это не украшение, а инструкция по отсеву: половина рассказа посвящена тому, как отличить пустое учение от работающего.
  2. Книга операции — собственно распорядок: срок, чистота, место, молитва, что делать в каждый отрезок времени, чем кончается.
  3. Книга квадратов — сотни буквенных таблиц, разложенных по главам-назначениям: узнать сокрытое, увидеть духов, найти клад, вызвать бурю, исцелить, повредить.

Лишняя немецкая книга — та, которой во французском списке нет вовсе; из-за неё немецкий корпус квадратов и наставлений заметно шире. Спорить о её содержании по пересказам бесполезно, но сам факт отсутствия целой книги в источнике Матерса объясняет, почему англоязычная традиция сто лет работала с усечённым текстом и не знала об этом.

Немецкие списки

Их принято называть по местам хранения: Дрезденская, Вольфенбюттельские (их там больше одной), плюс еврейский список в Оксфорде. Это адреса, а не издания: рукопись живёт в собрании и называется по собранию. Номеров листов я здесь не привожу и тебе не советую доверять пересказам, которые их приводят: в компиляциях эти номера чаще всего переписаны с ошибкой или выдуманы для солидности.

Немецкие рукописи дают восемнадцать месяцев операции. Их квадраты в значительной части читаются как слова — немецкие, латинские, ивритские, искажённые перепиской, но опознаваемые. Это главный аргумент Дена: если в одной редакции буквенная сетка складывается в осмысленный текст, а в другой — в кашу, то первая ближе к оригиналу.

Парижский список и Матерс

Французская рукопись хранится в Париже, в собрании Арсенала, и датируется XVIII веком. С неё Сэмюэл Лидделл Макгрегор Матерс сделал английский перевод, вышедший в 1898 году под названием «Книга священной магии мага Абрамелина».

Матерс считал, что перед ним перевод с иврита, и что французский список стоит близко к источнику. Текстологически вернее обратное: французский — производная от немецкой линии, с потерями. Но именно эта производная разошлась по всему англоязычному оккультизму. Через неё Абрамелин попал в «Золотую Зарю», через неё же — к Кроули, который купил дом на озере Лох-Несс специально под операцию, начал её и бросил, уехав разбираться с орденскими делами. Всё, что в XX веке писалось про «Знание и Беседу со Священным Ангелом-Хранителем», выросло из формулировки Матерса, а не из немецкого текста.

Что меняется от выбора редакции

Практический вывод простой. Если ты берёшь Матерса — знай, что держишь редакцию 1898 года по позднему французскому списку, а не «книгу 1458 года». Если берёшь немецкую линию — готовься к восемнадцати месяцам и к тому, что англоязычные пересказы тебе больше не помощники.

Чем эта книга отличается от соседей по полке

Гоетия даёт перечень духов и чин вызова: пришёл, связал, отпустил. Абрамелин устроен наоборот. Духи здесь появляются в самом конце и только после того, как ты получил право ими распоряжаться от собственного ангела. До этого — полтора года или полгода жизни по распорядку, где вся работа состоит из молитвы, чистоты и одиночества. Ближайший русский аналог по логике — не заговор, а обет: сначала ты меняешь свой статус, потом он начинает работать. То же различие проходит между допросом имени у книжников и простым наговором.

Рабочее переложение воззвания, каким его произносят в начале дня — своими словами, как требует сама книга:

Господи, Творец всего видимого и невидимого, Ты, Кто прежде дней и после дней, — вот я, прах и дыхание, стою в час, который сам себе назначил и держу без пропуска. Не даров прошу и не власти над людьми: прошу об одном — чтобы ангел, приставленный ко мне от рождения, дал себя узнать, и чтобы я узнал его, и чтобы между нами стало слово. Очисти мне сердце от лукавства, руки от чужого, речь от лжи. Продержи меня в этом сроке до конца, не дай отступить ни на день, и если отступлю — верни. Твоё дело начало, Твоё и завершение.

Что делать с этим знанием

Не смешивай редакции. Собранная из двух источников операция — это операция, которой нет ни в одной рукописи. Выбери линию, работай в ней целиком и записывай, что именно у тебя в руках: издание, год, переводчик. Расхождение между шестью и восемнадцатью месяцами разобрано отдельно; устройство квадратов и причина их неполноты — тоже отдельно.